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Mia Couto: o suplemento de origem, em Terra Sonambula...

Jose Paulo Pereira®

Introducao

Terra Sondmbula foi o primeiro romance de Mia Couto. O que nele nos interessa é, desta vez,
examinar alguns dos pressupostos de uma certa ideia de escrita que, emergindo na histéria de Muidinga,
dir4 respeito aos cadernos de Kindzu. E nesta cena que se manifesta a formula daquilo que nos interessa
desdobrar:

Muidinga inspeciona os papéis. — Veja, Tuahir. Sdo cartas. | — Quero saber é das comidas. |...]
Que estas a fazer, rapaz? / — Estou a ler. [...] O mitdo 1é em voz alta. Seus olhos se abrem mais
que a voz que, lenta e cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora
se recordava saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, ndo lhe despertara a faculdade da
leitura. [...] Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o tnico acontecer naquele abrigo.
(CouTo, 2020, p. 18-19; 51).

“Cartas”, portanto... Mas, que cartas? A quem se dirigiriam elas? Que interlocutores teria Kindzu?
Porque - note-se: em nenhum momento da sua histéria ele nos fala, nem de cartas, a propésito dos seus
escritos, nem daqueles com quem se corresponde... O que explica, entdo, esta designacéo, sabendo nds
que Muidinga é, no romance, a figura do leitor que, aqui, também somos? No nos sugere ela que, na sua
leitura, intervenha ja uma certa logica do suplemento? De que se trata, afinal, neste caso? Encontramos,
em De la grammatologie, de Jacques Derrida, uma definicéo 1til do termo. Ela contém dois aspetos que
néo é possivel ignorar, resultantes da sua leitura critica da obra de Jean-Jacques Rousseau. Por um lado:

[...] le concept de supplément — qui détermine ici celui d’image représentative — abrite en
lui deux significations dont la cohabitation est aussi étrange que nécessaire. Le supplément
s’ajoute, il est un surplus, une plénitude enrichissant une autre plénitude, le comble de la
présence. Il cumule et accumule la présence. (DERRIDA, 1967b, p. 201).

Por que é, entdo, que o suplemento determina, aqui, o conceito de imagem representativa? Em
que sentido ¢é ele cumulativo? No sentido de que toda a imagem se diria vir a suprir a auséncia da coisa
representada, tematizada, visada pelo discurso. Se a representamos discursivamente é pois, talvez, na
impossibilidade de, a propria coisa, a termos presente. Uma vez que a imagem — aqui dita representativa
- a nada mais ambiciona do que a tornar presente aquilo mesmo de que se constitui, provisoriamente,
como representagdo dir-se-ia, entdo, que ela mais néo faz que repetir, tornar presente, suprir a falta desse
ausente. O suplemento seria, nesse sentido, enquanto mero delegado, apenas um acréscimo, em relacdo a
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coisa ja existente, mas que ele mesmo vem expressamente representar. Nesse sentido, ele mais néo faria
que cumular e acumular-se ao ente que, ali ausente, ele vem evocar. Ora, além deste primeiro sentido, o
termo suplemento tem um outro:

Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. Il intervient ou s’insinue d-la-
place-de; s’il comble, c’est comme on comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par
le défaut antérieur d’une présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’ajoute pas simplement a la
positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa place est assignée dans la structure
par la marque d’un vide. (DERRIDA, 1967b, p. 202).

Assim, se o suplemento é de ordem meramente supletiva e vicaria; se ele é uma instancia dependente
do representado — como a sua imagem ou a sua sombra se poderiam tomar por seus representantes — a
verdade é que a sua representativa intermediacao traz ja, consigo, uma espécie de insidiosa sugestao.
Aquela que se diria minar, precisamente, a no¢éo da natureza subalterna que nele destacamos. Pois que,
ao suprir a auséncia da coisa representada, a sua imagem sugere (e marca ja), também, o seu proprio vazio.
Representante da coisa, ele tenderia, assim, a substitui-la. Ora, substituindo-a, tenderia a interroga-la —
fazendo-o ja quanto a natureza da sua propria existéncia, enquanto simples presenca: uma vez que surge
em seu lugar. O suplemento passaria, assim, de representante a substituto e, desse modo, por uma espécie
de inesperada reviravolta, de mera cobertura representativa a interroga¢do da sua propria natureza
derivada:

Chaque une des deux significations s’efface a son tour ou s’estompe discretement devant
lautre. Mais leur fonction commune se reconnait a ceci: qu’il s’ajoute ou qu’il se substitue,
le supplément est extérieur, hors de la positivité a laquelle il se surajoute, étranger a ce qui,
pour étre par lui remplacé, doit étre autre que lui. A la différence du complément, disent les
dictionnaires, le supplément est une ‘addition extérieure’. (DERRIDA, 1967a, p. 202).

Em sintese, pelo seu proprio carater, simultaneamente interior e exterior, o suplemento deixar-
-nos-ia a vista o que haveria de (re)orientacdo de sentido na sua substitui¢do. Pois uma vez que ele supre
a presente lacuna do representado, é também a partir dela que deve justificar a sua propria necessidade.
Com efeito, é Jacques Derrida quem nos lembra de que, ao contrario da légica da identidade, propria do
pensamento classico:

[...] lalogique de la suplementarité [c’est la logique] qui veut que le dehors soit dedans, que
l’autre et le manque viennent s’ajouter comme un plus qui remplace un moins, que ce qui
s’ajoute a quelque chose tienne lieu du défaut de cette chose, que le défaut comme dehors du
dedans soit déja au-dedans du dedans, etc. (DERRIDA, 1967a, p. 296).

O que significa ndo somente que: a) na exterioridade do suplemento se implica, assim, uma certa
autonomia, mas também que: b) a sua justificacio se faz por uma dada natureza lacunar do ente suprido:
precisamente no fora do seu dentro, que pde a descoberto um dentro do seu interior. O que tenderia,

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 43, p. 158-177, jan./jun. 2025 159



JosE PAULO PEREIRA

assim, a indicar-nos, nos movimentos de substitui¢do a que o processo de suplementacdo da lugar, as
orientacdes do processo de reinscricdo que, ao mesmo tempo, por seu intermédio, emergem. Ora, em
que sentido Muidinga, uma vez colocado diante dos escritos de Kindzu, lhes chamaria cartas? Vejamos,
tentando uma primeira aproximacio, a que é que isso corresponde, do lado de Kindzu. De facto, quando
interpelado a certa altura pelo xipoco® de Taimo - o fantasma de seu falecido pai... — acerca daquilo em
que se vem ocupando, de caderno na méio, eis o que Kindzu nos diz. Vejamos o didlogo em que a sua
resposta se situa:

O xipoco me perguntou: / — O que aprendeste debaixo da casca desse mundo?/ — Eu quero
voltar, estou cansado. Eu agora sei quem és, me ajude a voltar... / — O que andas a fazer
com um caderno, escreves o qué? / — Nem sei, pai. Escrevo conforme vou sonhando. / - E
alguém vai ler isso? / — Talvez. | — E bom assim: ensinar alguém a sonhar. (CouTto, 2020,
p. 297-298; negritos nossos).

A primeira pergunta de Taimo remete-nos para a ideia de viagem como processo de aprendizagem?®.
Todavia, o que permanece “debaixo da casca desse mundo” (CouTo, 2020, p. 297) sugere, no entanto,
elementos da cultura bantu®. A resposta de Kindzu — “Eu agora sei quem és, me ajude a voltar...” —
prender-se-ia, contra o que lhe teria ensinado a sua formagao escolar, junto do pastor Afonso, com a
identificacdo da figura do xipoco com a de seu falecido pai, enquanto “morto desconsolado” (CouTo,
2020, p. 69; negrito nosso). Ora, quando se trata de se pronunciar acerca do que faz, é entdo que a sua
resposta se torna interessante, para aquilo a que aqui nos propomos: “Nem sei, pai” (CouTo, 2020,
p. 297). Di-lo para, depois, vir a acrescentar: “escrevo conforme vou sonhando” (CouTo, 2020, p. 297;
sublinhado nosso). Ora, esse dialogo prossegue:

— Mas pai, o que se passa com esta nossa terra? /| — Vocé ndo sabe, filho. Mas enquanto os
homens dormem a terra anda a procurar. /| — A procurar o qué, pai?/ - E que a vida néo
gosta sofrer. A terra anda procurar dentro de cada pessoa, anda a juntar os sonhos.
Sim, faz conta ela é uma costureira dos sonhos. | — Espera, pai. Nao va que eu preciso contar uma
coisa. Nao va... (CouTto, 2020, p. 298; negrito nosso).

! Cf. Polanah (1987, p. 148) “Xipoco’ ou ‘Chipoco’ (do boer ‘spook’, fantasma). Espirito utilizado em préaticas de feiticaria e
que pode, portanto, ser dominado e posto ao servico de um feiticeiro”. Para Henri A. Junod (1913, p. 387), o xipoco dir-se-ia
corresponder a: “the gods of bitterness, or of the bush, who attack the traveller. [...] They are jealous, and avenge themselves
when forgotten. The only sin which seems to be worthy of punishment is to neglect them”.

? Ideia também comum ao Ocidente, como se vé pelo que nos diz Walter Benjamin, em “O Contador de Historias™: “A voz do
povo diz que ‘quem faz uma viagem traz sempre muito que contar’” (BENJAMIN, 2015, p. 149).

* A ideia de que o mundo dos deuses ancestrais se situa debaixo da terra é uma das concecdes apuradas por Henri Alexandre
Junod, no seu The life of a South African Tribe: vol. Il — The Psychic Life: “The ideas about these two points [the abode of the
ancester-gods and their mode of life] some tell you that the departed go to a great village under the earth, a village where
everything is white (or pure, ‘ku basa’); there they till the fields, reap great harvests, and live in abundance, and they take of
this abundance to give to their descendants on earth. They have also a great many cattle. The place, where they live, seems to
be a kind of Hades or Paradise. [...] Another] idea [...] is that the gods reside in the sacred woods [...].” (JuNoD, 1913, p. 350). A
pergunta de Taimo néo deve, pois, ser estranha a esta concegdo, na medida em que viajar supde a possibilidade de enfrentar
a vontade antagénica dos espiritos.
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A conversa é, depois, interrompida pela chegada de Quintino Mussua, o guia que levara Kindzu a
um certo campo de deslocados, em busca de tia Euzinha e, junto dela, de informacdes acerca de Gaspar,
o filho de Farida, a mulher por quem Kindzu se apaixonara, e a quem prometera encontrar o filho.

Os sonhos como cartas: a sobrevivéncia de Muidinga

Mas o didlogo entre Kindzu e o fantasma de seu pai da-nos que pensar. Pois “esta nossa terra”
(Couto, 2020, p. 298) dir-se-ia, entdo, que ndo dorme... Dormira? O que faz ela, pela calada da noite?
“Anda a procurar dentro de cada pessoa, anda a juntar sonhos” (CouTo, 2020, p. 298). Deambula, portanto:
son(h)ambula? Ora, se voltarmos, agora, a Muidinga, ha um momento em que ficamos, de facto, a saber
das razdes pelas quais, aos sonhos de Kindzu, ele lhes chama cartas. Esse momento tem lugar, também
ele, depois de um sonho:

Na manha seguinte, o mitdo é o primeiro a acordar, o chio lhe doendo nas costas. Aquela
noite lhe dera a certeza: os sonhos sdo cartas que enviamos a nossas outras, restantes vidas. Os
cadernos de Kindzu ndo deveriam ter sido escritos por mée de carne e ossuda mas por sonhos
iguais aos dele. (CouTo, 2020, p. 106; italico nosso).

As cartas de Kindzu sdo, afinal, sonhos. Ndo sonhos de ou com cartas, mas sonhos como/enquanto
cartas. E sera a segunda e ultima vez — note-se! — que, no romance, se fala de cartas, a proposito dos
escritos de Kindzu. Néo se trata, no entanto, de abandonar o critério de leitura subjacente a afirmacéo,
mas de lhe conferir uma modulagio propria. Se os seus escritos sdo cartas é, afinal, porque os sonhos que
ha neles - enquanto envios ds nossas outras, restantes vidas — o sdo, de um modo particular: sdo-no, por
um lado a) sem intervenc¢éo da mao que escreve: de carne e ossuda. O que significaria que a sua respetiva
escrita seria, entdo, anterior a escrita no sentido corrente e metafisico do termo: pressuporiam, assim,
uma escrita psiquica. E porque se trataria, por outro lado, b) nessas cartas-sonhos, de um suplemento de
memoria. Pois Muidinga, como se vera, sofre de amnésia... De que sonho extrai ele a sua convic¢ido de
que os sonhos sdo cartas, enviadas as “nossas outras, restantes vidas” (CouTo, 2020, p. 106)? Ei-lo:

Muidinga sonha agitado. Lhe surgem, confusas, imagens de um tempo que ele nunca foi
capaz de tocar. Muidinga se revé menino, saindo de uma escola. Mas nenhum rosto é legivel,
mesmo a escola ndo tem fachada. Confusas vozes lhe afluem: chamam por si. Lhe chamam
por um outro nome. Tenta desesperadamente entender esse nome. Mas os sons se desfocam,
em eco de cacimbo. Depois, tudo se esfuma, dentro de seu sonho. (CouTo, 2020, p. 105-106).

Ora, sobre a interpretacdo do seu sonho, nada nos é dito. Apenas sabemos, agora, que é uma carta
recebida do seu passado. O que faz ela? Traz consigo a noticia de um outro mundo, uma outra vida, em
suplementar alusdo a um certo e imemorial além, anterior, na sua vida, ao seu presente de agora. Quanto
ao resto, o dado realmente transversal ao sonho é o da indefini¢do dos seus elementos. Nenhum dos
rostos dos restantes meninos é legivel; a escola néo é identificavel porque nao tem fachada; o nome pelo
qual os colegas o tratam permanece inaudivel: as vozes permanecem enredadas, confusas. Muidinga
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continua, pois, — uma vez negado o seu atual nome: que seria, afinal, outro, num sonho que procederia
do seu passado... — anénimo, por baixo do nome que usa. Quer entre os outros alunos de entio —
também eles, no sonho, de rosto sem leitura — quer agora que, ja por fora do sonho, sabe(mos) néo se
ter ele chamado assim. Quem teria sido, antes de ser o que agora era? Instado a pronunciar-se, Tuahir
resistiu o quanto pode a contar-lhe o que sabia. Haveria, contudo, um momento em que, finalmente, o
velho acederia. Sabiamos j4, desde o inicio do romance, que:

Quem o recolhera fora o velho Tuhair, quando todos outros o haviam abandonado. O menino
estava ja sem estado, os ranhos lhe saiam néo do nariz mas de toda a cabeca. O velho teve de
lhe ensinar todos os inicios: andar, falar, pensar. Muidinga se meninou outra vez. Esta segunda
infancia, porém, fora apressada pelos ditados da sobrevivéncia. Quando iniciaram a viagem ja
ele se acostumava de cantar, dando vaga a distraidas brincria¢des. (CouTo, 2020, p. 14).

O que s6 faria com que se acumulassem as questdes: quem o tinha, afinal, abandonado? Diante de
que dificuldades? O que acontecera, realmente? Ora, apenas é dito, no comeco do romance, que “se nota
nele um leve coxear, uma perna demorando mais que o passo. Vestigio da doenca que, ainda ha pouco, o
arrastara quase até a morte” (CouTto, 2020, p. 14). Que doenca de tal forma o atingira e o pusera a beira
da morte? E numa das suas expedicdes, em busca de alimentos, a partir do autocarro onde se abrigam
que, com ambos diante de uma antiga machamba de mandioca, o assunto se instala:

Quando Muidinga se preparava para comer Tuahir grita: / — Nao comas![...] Vou-lhe contar,
miudo. Foi por causa de mandioca dessa que vocé apanhou doenca. [...] E conta: ele estava no
campo de deslocados, vindo da sua aldeia distante. Uma noite lhe pediram para ajudar a
enterrar seis criancas recém-falecidas. [...] Ninguém sabia quem eram, de onde tinham vindo,
a que familias pertenciam. Estavam despidas, as roupas tinham sido roubadas mal as criancas
perderam forca para se defenderem. (CouTo, 2020, p. 82).

A histoéria ndo podia ser mais macabra:

Tuahir ajudou a arrastar os corpos para um buraco. Enquanto puxava pelas pernas frias
se admirava daquele peso tdo diminuto. Olhava os bracos ondeantes como ramos ossudos,
esqueletudos, quando reparou com espanto: os dedos de uma das criancas se cravavam no
chdo. Nao havia duvida, aqueles dedos se agarravam a vida, lutando contra o abismo. Aquela
crianca ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquitica de todas. / — Parem, aquele mitido
ainda esta vivo! [...] Deixem esse: é meu sobrinho... | — E vocé cuida dele? /| — Sim, eu lhe trato.
E foi assim. (CouTo, 2020, p. 82-83).

Até que recuperasse, Muidinga passou dias a gemer, apenas alimentado a agua e a vomitar. S6
depois se torna, gradualmente, capaz de articular as primeiras palavras. E entdo que Tuahir lhe explica:

— Esta doenga se chama mantakassa. Vocé comeu mandioca azeda, dessas amargas que fermen-
tam venenos, dessas que chamamos maquela. /| — Ah, a mandioca... eu sei. [...] / — Se sabias da
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mandioca por que comeste entdo, miudo? O velho perguntou mas ja sabia a resposta. A fome
apertava de mais. Morrer por morrer mais valia ver o amanha do sol. Muidinga nada respon-
deu. Apenas pediu que Tuahir chegasse pertinho. Suas for¢as se estavam a perder. (CouTo,
2020, p. 83-84).

Muidinga estava, portanto, a beira da morte. Tdo magro que desprovido de sombra, como Tuahir
fizera questao de sublinhar, chamando, para isso, a sua atencéo:

— Nao vés que perdeste a tua sombra? / Era verdade. Por mais que se inclinasse, 0 mogo néo
produzia nenhuma sombra. Seu corpo parecia mergulhado num eterno meio-dia. Estremecia
com o pressagio. E o velho pensava: “este ja ndo tem melhora”. Mas ainda assim, insistiu.
Nessa altura, o mitdo ainda segurava algumas palavras [... Mas agora] A boca desaguava
as ultimas palavras, dali a pouco ele ja nio seria capaz de pronunciar nenhum pensamento.
(Courto, 2020, p. 83-85).

Contudo, depois, desse desfalecimento — com Tuahir a ordenar-lhe que dobras-se as pernas,
“depressa. Nao podes morrer de pernas esticadas™ (CouTo, 2020, p. 85) — “se passou o inverso do
esperado” (CouTo, 2020, p. 85), pois:

No dia seguinte, ja Muidinga despertava, fortalecido. Era uma crianca a nascer, quase em
estado de satde. O velho se contenta: seus filhos ja quase ndo deixavam memoria. Sentia
saudades de ser pai, era como se voltasse a ser jovem. / — Te vais chamar Muidinga, decidiu.
/ Era o nome que tinha sido dado a seu filho mais velho, ido e esvaido nas minas do Rand.
(Couto, 2020, p. 85).

Muidinga era, portanto, um sobrevivente. Literalmente. Compreender-se-ia, entéo, a sua referén-
cia as “nossas outras, restantes vidas” (CouTo, 2020, p. 106; sublinhado nosso). O que permaneceria
por explicar seria, antes, a adestinag¢do dos seus sonhos-cartas. Porque, mesmo dentro de si, se a sua
sobrevivéncia se traduzia por uma dissociagéo entre o que era e o que ja fora — o que a amnésia, em que
mergulhara, mais nio faria do que atestar, como veremos mais adiante — haveria, entdo, entre o antes
e o agora de si, uma alteridade que a presenca do seu nome de rebatismo — Muidinga, nome tomado
de empréstimo do filho mais velho de Tuahir — mais nio faz que sublinhar. A quem se dirigiriam as

* Diz H. A. Junod (1912, p. 134): “When the breathing [of the dying man] becomes shorter, those who watch over him begin to
bend his limbs (ku khond psiro (Ro.); ku putja (Dj.). This is a very old custom and it is deemed so important that the operation
begins before death, lest the rigidity of the body should prevent it from being accomplished. When the bending of the limbs
had been delayed for too long, it has sometimes been necessary to break them. To avoid this uncomfortable eventuality, one
may see those attending to the dying man taking his hands gently and bringing them near to his chin, and folding his legs
against his body. When asked why they do so, they will say: ‘It is the law. This is the way of caring for the dead (bekisa)’ Or:
‘It is in order to have smaller graves do dig...’ [...] The intention of this rite [instead of being, in Junod’s view, one of leaving
the dead man in the position of the foetus in the womb, due to the belief that death was but a new birth] is more probably
to put a dying man in the sitting position which a Thonga generally adopts when in his hut, as the grave is but a hut in the
earth and he is meant to continue his life in it exactly as before”.
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cartas-sonhos? E de quem proviriam? Nio sera esse o traco definidor de toda a escrita? Eis o que nos diz
Jacques Derrida, em “Envois”, no seu La carte postale:

Au commencement, en principe, était la poste, et je ne m’en consolerai jamais. [...] Au com-
mencement la poste, [...] et ¢ca commence par une destination sans addresse, la direction n’est
pas situable au bout du compte. Il n’y a pas de destination [...] tu comprends, a Uintérieur de
chaque signe déja, ou de chaque marque ou de chaque trait, il y a éloignement, la poste, ce
qu’il faut pour que ce soit lisible par un autre, par une autre que toi et moi, et tout est foutu
d’avance, cartes sur table. (DERRIDA, 1980, p. 34; italicos nossos).

Como em “Signature événement contexte”, toda a escrita tem, como sua condigio necessaria,
a adestinagdo. Porqué? Porque o seu critério subsistente é o de uma legibilidade que, ndo apenas deve
exceder toda a intencéo significativa, localizada no presente da sua emissdo, como também se ha de
estender para la daquela — talvez outra — intencionalidade que corresponderia, desta vez, a sua propria
inscri¢do no horizonte do destinatario. Ora, esta auséncia do destinatario, respeitante ao momento de
escrita, ndo é simplesmente provisoria ou acidental: é, antes, estrutural. E que, transcendendo mesmo
a presenca de ambos os interlocutores, a escrita deve permanecer legivel para além deles. Deve ela,
portanto, abrir-se aos deslocamentos do cddigo entretanto sobrevindos, num tempo e num espaco que,
incomensuraveis, respeitariam a sua iterabilidade. O que significa que, a insaturabilidade de qualquer
contexto de inscrigdo, de emissao ou de rececio, viria, pois, a acrescentar-se o incalculavel de um certo
devir do cddigo: a perder de vista...

Ora, ao valor de auséncia do destinador e/ou destinatario, seria necessario juntar — com a subsis-
téncia de uma marca que de si mesma se divide, no processo da sua iterabilidade... — o critério de uma
distancia ou de um desencontro que, entdo, se insinua, mesmo na comunicagao verbal em presen¢a’. Em
que sentido? No de que um afastamento trabalha ja, do seu proprio interior, o signo, na sua “destiner-
rancia” postal:

11 faut, si vous voulez, que ma ‘communication écrite’ reste lisible malgré la disparition ab-
solue de tout destinataire determiné en général pour qu’elle ait sa fonction d’écriture, c’est-
a-dire sa lisibilité. [...] Ce qui vaut pour le destinataire vaut aussi, pour les mémes raisons

’ Note-se que Jacques Derrida, na obra De la grammatologie, na abertura “Ce dangereux supplément..” nos lembra que, em
Rousseau, “ce motif [de I’éloge de la parole vive] compose et s’organise avec son contraire: une méfiance sans cesse ranimée
a l’égard de la parole dite pleine. Dans 'allocution, la présence est a la fois promise et refusée. La parole que Rousseau a élévée
au-dessus de I’écriture, c’est la parole telle qu’elle devrait étre ou plutdt aurait dit étre” (DERRIDA, 19674, p. 197; italico nosso).
E em seu “Télépathie”, em Psyché — Inventions de I'autre: “Tu connais ma question: pourquoi les théoriciens du performatif
ou de la pragmatique s’intéressent-ils si peu, & ma connaissance, aux effets de la chose écrite, notamment a la lettre? Que
craignent-ils? S’il y a du performatif dans une lettre, comment cela peut-il produire toute sorte d’événements, prévisibles et
imprévisibles, et jusqu’a son destinataire? [...] il faudrait encore diviser, démultiplier les instances: tout n’est pas desinataire
dans un desinataire, une part seulement qui compose avec le reste. Toi par exemple, tu m’aimes, cet amour est plus grand que toi
et surtout, plus grand que moi, et pourtant, ce n’est qu’une petite partie que I’on nomme ainsi de ce mot, amour, mon amour.
Cela ne t’empéche de me quitter, jour apres jour, et de livrer a ces petits calculs, etc” (DERRIDA, 1987, p. 241; italico nosso).
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de émetteur ou du producteur. [...] Cette possibilité structurelle d’étre sévrée du reférent ou
du signifié (donc de la communication et de son contexte) me parait faire de toute marque, fiit-
elle orale, un graphéme en général, [...]. Et j’étenderai méme cette loi & toute “expérience” en
général [...]. (DERRIDA, 1990, p. 27-28; 32; italico nosso).

Ter-se-a notado que se tratava antes, aqui, nesta possibilidade de, a palavra, a separar do seu
contexto, assim como do seu significado e da sua referéncia. Quer dizer: de uma lei que diz respeito a
diferencialidade de toda a marca, na sua sempre divisivel identidade a si: mesmo a da voz, a da palavra

falada, a da oralidade.

Trauma e dissociacio: a dissensio

Pensemos, agora, na amnésia de Muidinga. N&o seria, ainda, preciso perguntar: o que se pensa,
hoje, dos processos traumaticos, bem como da “clivagem psiquica” ou da dissociagao, que eles tendem
a deixar atras de si? O que teria podido acontecer com Muidinga, para além da descricdo que nos
¢ dada por Tuahir — que foi quem, no romance, o resgatou de uma tragica morte anunciada? Em
Pierre Janet: trauma et dissociation: un nouveau contexte pour la psychothérapie, la psychanalyse et la
psychotraumatologie — de publicagao recente (CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021) e de autoria multipla,
faz-se uma breve histoéria do afastamento entre Freud, por um lado, e Pierre Janet e Sandor Ferenczi, por
outro. Com efeito, estes dois ultimos sdo, hoje, tidos como duas das mais importantes figuras percursoras,
na psicotraumatologia. Ora, no capitulo “De Janet a Bromberg, via Ferenczi: dans les espaces de la
littérature sur la dissociation”, pode ler-se, a propésito dessa dissensao:

Freud, Janet et Ferenczi ont chacun des facons de considérer la théorie du traumatisme, le
refoulement et la dissociation, qui se complétent mutuellement que nous n’avons commencé
a intégrer que récemment. Ce qui reste a clarifier c’est pourquoi, si la dissociation elle-
méme avait été décrite comme une racine psychopathologique dans les Etudes sur ['hystérie
(BREUER; FREUD, 1895), Freud a décidé de laisser de coté cette découverte et de proposer le
refoulement comme la cause de la maladie mentale. (CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p.
99-100).

Qual seria a diferenga, entdo, posta em jogo pelo recalcamento? E que este é, para Freud, um ato
intencional. Com efeito, nos Estudos sobre a Histeria, Freud diz-nos — quando, na anélise do caso de Lucy
R, ele se indaga acerca das razdes da sua conversio®:

¢ Para o conceito de conversao Cf. Laplanche e Pontalis (2007, p. 104).: Conversion = D.: Konversion. — En.: conversion. — Es.:
conversion. — L: conversione. — P.: conversao. — Mécanisme de formation de symptomes qui est a l'oeuvre dans Uhystérie et plus
spécifiquement dans I’hystérie de conversion (voir ce terme). Il consiste en une transposition d’un conflit psychique et une
tentative de résolution de celui-ci dans des symptomes somatiques, moteurs (paralysies par exemple) ou sensitifs (anesthésies ou
douleurs localisées para exemple). Le terme conversion est corrélatif pour Freud d’une conception économique: la libido détachée
de la représentation refoulée est transformée en énérgie d’innervation. Mais ce qui spécifie les symptomes de conversion, c’est leur
signification symbolique: ils expriment, par le corps, des représentations refoulées.
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Ora, pela analise de casos semelhantes, eu ja sabia que, para a aquisi¢do de uma histeria, uma
condicdo psiquica é indispensavel, a saber, que uma ideia seja intencionalmente afastada da
consciéncia e excluida da elaboracdo associativa. Nessa repressdo intencional vejo também o
motivo para a conversdo da soma de excitacdo, seja ela total ou parcial. [...] O motivo da pro-
pria repressao s6 poderia ser uma sensacdo de desprazer, a incompatibilidade da ideia a ser
reprimida com a massa de ideias dominante do eu. Mas a ideia reprimida vinga-se, tornando-
-se patogénica. (FREUD, 2016, p. 89; italicos nossos).

Produto de uma reacdo defensiva, a repressdo dessa ideia — ou o seu recalcamento — assume-
-se, aqui, como um ato intencional. O que pressupde, sobre o fundo de (in)decisdo que lhe é inerente, a
necessidade de uma escolha. De resto, essa ideia de intencionalidade aparece, mais adiante, reforcada:

O momento verdadeiramente traumatico é, portanto, aquele em que a contradi¢io se impde
ao Eu e este decide expulsar a ideia contraria. Tal expulsdo néo a aniquila, apenas a impele
para o inconsciente. Quando esse processo ocorre pela primeira vez, estabelece-se um centro
de cristalizacdo para a formagdo de um grupo psiquico separado do Eu, um nticleo em torno
do qual se retine, em seguida, tudo o que teria pressuposto a aceitagao da ideia incompativel.
(FREUD, 2016, p. 94; italico nosso).

E Freud remata, entdo, com a seguinte observa¢io: “Desse modo, a cisdo da consciéncia, nestes
casos de histeria adquirida, é desejada, intencional, muitas vezes introduzzida por um ato voluntario, pelo
menos” (FREUD, 2016, p. 94; italico nosso). Ora, é aqui que se instala a primeira — e decisiva — diferenca
entre Freud e os outros dois autores mencionados: o francés Pierre Janet e o hingaro Sandor Ferenczi.
Ela prende-se com a ideia que aqui comegamos por ver expressa por Freud: a de “cisdo da consciéncia”
(FREUD, 2016, p. 94). Embora inicialmente partilhada com Ferenczi e Janet, Freud deixa, doravante, de lhe
fazer mengao... Observacdo dos autores desta sec¢do do livro: “historicamente, o caminho da clivagem,
ou melhor, da dissociacdo ou da fragmentacao, teria sido a reagio patologica descrita por Janet como
uma resposta ao choque traumatico ou por Ferenczi quando fala da fragmentacao da personalidade”
(CraprarO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 104). Ora, dizem-nos Lingiardi e McWilliams, na sua contribuicéo
para o Manuel de diagnostique psychodynamique (Psychodynamic Diagnostic Manual, PDM-2) que, no
campo da psicotraumatologia, “os psicanalistas contemporaneos”:

[sont, en effet] revenus aux enseignements de Janet et de Ferencczi en ce qui concerne la
prévalence de détresses d’origine traumatique, d’impacts développementaux et de troubles
psychopathologiques, dans une grande variété de populations traumatisées: les anciens
combatants, mais aussi les survivants des camps de concentration et leur descendance, |[...]
(LiNGIARDL; McWILLIAMS, 2017, p. 182, apud CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 100; italico
Nnosso).

A que regressavam, entéo, os psicanalistas contemporaneos, mais concretamente? Uma das des-
cri¢des extraidas do Journal clinique, de Sandor Ferenczi, poderia dar-nos um primeiro quadro possivel,
para a compreensao do que os tera motivado:
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Un enfant est frappé par une agréssion imparable, conséquence: il “rend son ame”, avec la
conviction totale que cet abandon de soi-méme (évanouissement) signifie la mort. Mais juste-
ment, la relaxation totale qui s’établit par I’abandon de soi peut créer des conditions plus fa-
vorables pour pouvoir supporter la violence. (apud CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 104).

Quais seriam, entéo, as consequéncias disso? As razdes da sobrevivéncia de Muidinga poderiam,
assim, estar paradoxalmente ligadas — longe dos pressupostos de Freud — a essa desisténcia, a esse
mesmo abandono. E as sequelas néo tardariam:

[...] méme I'unité avec la personalité pré-traumatique est ainsi rétablie avec succés, accom-
pagnée, il est vrai, la plupart du temps, de perte de mémoire et d’amnésie retroactive, de
durée variable. Mais justement, ce fragment amnésié est en fait une partie de la personne qui
est encore “morte”, ou qui se trouve continuellement dans ’agonie de I’angoisse. Tache de
I'analyse: lever cette angoisse. (apud CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 104).

Primeira observacdo de Giuseppe Craparo, Clara Mucci e Vittorio Lingiardi: “a extraordinaria
precisdo desta descrigdo da reagdo traumatica, que pode produzir uma sincope do corpo, foi confirmada
pelas descobertas neurofisiologicas, por exemplo com a reagdo vasovagal que conduz a sensacédo de
vertigem” (CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 104). Essa reacdo ao traumatismo pode, ainda, induzir
estados de confusdo e de inconsciéncia alinhando-se, assim, com a ideia de um concomitante estreitamento
ou “retragdo do campo da consciéncia” (CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 104), descrita por Pierre
Janet. Concluséo: “E mais do que uma defesa, e nao é decerto de uma defesa intencional, nem mesmo
parcialmente intencional [aquilo de que se trata]: a neurofisiologia do traumatismo descreve [hoje] uma
perda [de capacidade] integrativa dos recursos mentais e psiquicos” (CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021,
p. 104) ja anteriormente formulada por Janet. E o que acontece “em resposta a esmagadora experiéncia
exterior, mais do que a entrada em funcionamento de uma defesa intrapsiquica” (CRAPARO; MucCCT;
LINGIARDI, 2021, p. 104). Assim, a “experiéncia devastadora do trauma deixa uma marca permanente e
provoca uma clivagem da personalidade” (CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 105). De novo Ferenczi:

A partir du moment ot, instruit par d’améres expériences, on a perdu confiance en la bienveil-
lance du monde extérieur, un clivage durable de la personnalité se produit [...]. D’ou le clivage
du monde, qui, auparavant, donnait une impression d’homogénéité, en systeme psychique
subjectif et objectif, chacun ayant son propre mode de remémoration dont, en fait, seule le
systeme objectif est complétement conscient. [...] Ce n’est que dans le sommeil que nous par-
venons, grace a certains dispositifs extérieurs [...] a retirer cette sentinelle. (FERENCZI, 1932,
p- 153-154, apud CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 105; 113).

A referéncia ao sono é, aqui, importante. A vigilancia imposta por essa redistribuicdo de relacdes
- que é o que vem perturbar a anterior homogeneidade do mundo e, na relagdo com este, a constituir
uma instavel cisdo interior-exterior — s6 é interrompida durante o sono. O que nos lembra do que dira
Freud, sobre o desinvestimento das relagdes com o exterior, como condi¢do do (sonho durante o) sono.
Conclusao de Allan Schore:
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11 faut réévaluer les idées de Freud sur le traumatisme (VAN DER KoLK, WEISAEH ¢ VAN DER
HART, 1996) et [...] reincorporer le concept de dissociation dans la psychanalyse théorique
et clinique. Il est maintenant clair que la dissociation représente la défense la plus primitive
contre les états émotionnels traumatiques et qu’elle doit étre abordée dans le traitement des
psychopathologies graves (SCHORE, 2003, p. 246, apud CRAPARO; Muccl; LINGIARDI, 2021,
p. 106).

A escrita psiquica: uma escrita avant la lettre

Como seria, hoje, pensado o caso de Muidinga? A melhor ilustra¢do que o livro nos oferece
encontra-se na subseccdo “Trauma et dissociation dans l'approche relationelle contemporaine: I'apport
de Philip Bromberg”. Ela provém deste tltimo autor — ele mesmo psicanalista — cujas posi¢des nos
parecem proximas das de Mia Couto. Num livro de 2006, intitulado Awakening the Dreamer: Clinical
Journeys ele diz-nos, a dada altura:

Les états du moi, c’est ce dont I'esprit est fait. La dissociation, c’est ce que fait I'esprit. La
relation entre les états du moi et la dissociation, voila ce qu’est esprit. Une relation souple
entre les états du moi a travers 'utilisation de la dissociation normale — poursuit Bromberg —
voila ce qui permet a un étre humain de faire face aux exigences tou-jours changeantes de la
vie, avec créativité et spontanéité (BROMBERG, 2006, p. 2, apud CRAPARO; MUCCI; LINGIARDI,
2021, p. 116).

Para Philip M. Bromberg, o sujeito seria ja, de si proprio, multiplo: regido por uma forma de
dissociacdo entre estados do eu a que ele chamaria normal. Essa dissociacdo destinar-se-ia a enfrentar
as diversas exigéncias que, resultantes das alteracdes das situagdes proprias da nossa vida, se vao
mudando. Flutuariamos, assim, entre diferentes estados do eu dissociados, colocados numa relacéo que
seria, entdo, marcada por sua natureza mediadora, adaptavel, fluida ou flexivel. A dissocia¢do deixaria,
no entanto, de constituir-se nesse entremeio de transi¢do em que funcionava quer como dispositivo
separador quer, ao mesmo tempo, como elo de relagdo quando, ameacgados pela dissolucdo, em nds:

La dissociation pathologique est activée pour protéger le sujet contre la dissolution trauma-
tique, lorsque l’illusion de la continuité devient trop dangereuse a mantenir en raison d’af-
fects et de perceptions incompatibles, qui ne peuvent étre compris de facon symbolique par
le sujet, et de discordances intolérables entre les expériences. (CRAPARO; MuUcCCI; LINGIARDI,
2021, p. 116).

A realidade poderia, portanto, impor-nos, assim, uma situac¢do-limite, na qual a posi¢do em que
somos, entdo, colocados, se revelasse incompativel com o ethos das transi¢des em que se religam os
nossos estados do eu. Ora:

En conformité avec les études sur les souvenirs traumatiques, Bromberg postule que les
traumatismes relationnels précoces créeraient une amnésie rétroactive, dans laquelle les
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souvenirs somatiques, dépourvus de forme symbolique, ne sont pas représentables sous une
forme consciente-explicite. Bromberg les appelle I"*ombre du tsunami”. (CRAPARO; Muccr;
LINGIARDI, 2021, p. 116).

Com Muidinga, nio estariamos nds diante de um caso de traumatismo precoce? Como néao dis-
pomos de balizas temporais explicitas — nem no romance, nem aqui — parece-nos util acrescentar o que
observam Lingiardi e Craparo, logo a seguir:

Dans la théorie clinique de Bromberg, les expériences dissociées ne peuvent pas étre com-
muniquées verbalement, mais on peut les observer dans des patterns comportementaux dans
le cadre de relations inerpersonnelles, y compris en thérapie. Le clinicien doit porter une
attention particuliere aux états du moi dissocié qui émergent; ils peuvent prendre la forme
de ce qu’on appelle un enactment’. (CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 116).

O que ndo é verbalizavel é, assim, repetido na relacio comportamental interpessoal. (Re-)Agido
de forma a poder tornar-se pensavel, tematizavel, verbalizavel na relagio terapéutica. Trazido, em suma,
do seu inconsciente (ndo-recalcado) para que — oferecido a palavra, nessa relagio diadica entre paciente
e terapeuta — seja reenquadrado por uma outra narrativa: simbolizado, reavaliado, reintegrado no seio
da multiplicidade dos estados do eu, no que de nos resta®. Como diria Mia Couto, em “O Planeta das
Petgas Rotas™

A verdade é que nds somos sempre ndo uma mas varias pessoas e deveria ser norma que a
nossa assinatura acabasse por ndo conferir. Todos nés convivemos com diversos eus, diversas
pessoas reclamando a nossa identidade. O segredo é permitir que as escolhas que a vida nos
impde nao nos obriguem a matar a nossa diversidade interior. O melhor nesta vida é poder
escolher, mas o mais triste é ter mesmo de escolher. (CouTo, 2009, p. 84).

O sujeito amnésico é um sujeito — acabamos de vé-lo — patologicamente dissociado. Uma parte de
si permanece alheia a verbalizagdo. A amnésia é uma forma de auséncia. Uma confirmacéo disso parece-
-nos estar no sonho em que, enredadas as vozes umas nas outras, Muidinga néo chega a poder ouvir o
nome pelo qual o chamam. Freud nao deixara, de resto, de notar que uma das caracteristicas dos sonhos
é o que ele designa por regressdo. Ela é, para além de topica, também formal e temporal. O que acontece,
do ponto de vista formal — que é, a par do temporal - 0 que aqui nos interessa sublinhar?

Résumons ce que nous avons apris sur cette faculté spécifique qu’a le réve de reverser son
contenu de représentations dans des images sensorielles. Nous n’avons pas expliqué ce

7 Segundo defini¢do do proprio Philip Bromberg, em The Shadow of the Tsunami and the Growth of the Relational Mind. New
York: Routledge, 2011, p. 151: “Un enactment est un événement dyadique dans lequel le thérapeute et le patient sont liés par
un mode relationnel dissocié ou chacun est dans un état non-moi.” (apud CRAPARO; Muccr; LINGIARDI, 2021, p. 116).

8 Um caso notdrio desta multiplicidade é, no romance, a figura de Virginia, esposa do ex-colono portugués Roméo Pinto...
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caractére du travail onirique [... par de] lois connues de la psychologie, mais [...] nous ’'avons
distingué en lui donnant le nome de caractére “régrédient”. (FREUD, 2010b, p. 590-591).

A explicacdo vem a seguir — agora de forma integrada. Por um lado:

Nous distinguerons deés lors un triple mode de régression: a) un mode topique au sens du
schéma des systemes ¥ développé ici. b) um mode temporel dans la mesure ou il s’agit d’'un
recours rétrospectif a des formations psychiques plus anciennes, etc) une régression formelle
quand des modes primitifs d’expréssion et de figuration remplacent les modes habituels.
(FrReUD, 2010b, p. 591).

Os sistemas ¥ (o inconsciente, mas também o pré-consciente) correspondem aos lugares em que,
no aparelho psiquico, se retém e, de tempos a tempos, se reorganizam os tracos mnésicos’ que, na relacao
do sujeito com o mundo exterior, comecaram por ser percecdes. O mais antigo desses sistemas seria,
assim, o inconsciente. Ora “os modos primitivos de expressio e figuracdo” (FREUD, 2010b, p. 591; italico
nosso) passariam assim pela imagem (e, portanto, pelo inconsciente), isto é, por representacdes de coisa
dissociadas de representacdes de palavra, antes de virem, um dia, a poder passar pela representacao
verbal (no pré-consciente), através da qual “os modos habituais” (FREUD, 2010, p. 591) de expressdo tém
lugar, na vida quotidiana adulta. Dai que:

[...] ces trois sortes de régression n’en sont au fond qu’une seule et dans la plupart des cas
elles coincident, car ce qui est le plus ancien sur le plan temporel est en méme temps ce qui
sur le plan formelle est primitif et, dans la topique psychique, plus proche de Pextrémité
perceptive du schéma [de I'appareil psychique tel qui le décrit par Freud, dans ce chapitre la:
cette localisation suppose qu’on est a extrémité opposée au pré-conscient, qui vient, celui-
ci, immédiatement avant I’activité motrice du sujet]. (FREUD, 2010b, p. 592).

E como notara Jacques Derrida (1967b, p. 312), no seu “Freud et la scéne de I'écriture”, de L'écriture
et la différence:

A considérer d’abord I’expression verbale, tel qu’elle est circonscrite dans le réve, on re-
marque que sa sonorité, le corps de 'expression, ne s’efface pas devant le signifié ou du
moins ne se laisse pas traverser ou transgresser comme il le fait dans le discours conscient.
[...] Or, un corps verbal ne se laisse pas traduire ou transporter dans une autre langue. Il est
cela méme que la traduction laisse tomber. Laisser tomber le corps, telle est méme I’énergie
essentielle de la traduction. Quand elle reinstitue un corps, elle est poésie.

? Cf. Freud (2019, p. 21-23): “Il y a donc des neurones perméables (qui n’exercent aucune résistance et qui ne retiennent rien)
qui servent a la perception, et des neurones imperméables (ayant une résistance et retenant de la Qn) qui sont le support de
la mémoire, donc probablement des processus psychiques en général. Je nommerai donc, a partir de maintenant, le premier
systéme de neurones ¢, le second \P. [...] On peut dire alors: la mémoire est représentée par les frayages existant entre les
neurones V. [...] La mémoire serait représentée par les différences de frayage entre les neurones ‘¥'”.
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Ora, se o significante é, no sonho, irredutivel; se, por outro lado, o sonho é marcado por uma
regressdo formal que implica a substituicdo dos modos habituais de representacido por modos figurados
e se, portanto, ele é desligado, quer da relacdo percetiva imediata, quer da atividade motora; se ele é,
em suma, fundamentalmente constituido por imagens - e, no caso dos significantes verbais, se eles se
assumem, ali, tdo irredutiveis quanto elas — em que sentido Muidinga, aos sonhos de Kindzu - tal como
aos seus — lhes chamaria cartas? Por que razio o faria, a prop6sito de um sonho em que, alias, nada
haveria, nem de visivelmente escrito, nem de distintamente audivel por qualquer escuta, mesmo a mais
apurada? Como é que essas cartas seriam afinal escritas se, tal como sdo, os sonhos se constituem, a um
certo limite, de significantes irredutiveis diante dos seus significados e se fazem, fundamentalmente, de
imagens? Vejamos, uma vez mais, Jacques Derrida:

‘Les réves suivent en générale des frayages anciens’, disait [’Esquisse®. Il faudra donc inter-
préter désormais la régression topique, temporelle et formelle du réve comme chemin de re-
tour dans un paysage d’écriture. Non pas d’écriture simplement transcripitve, écho pierreux
d’une verbalité assourdie, mais lithographie d’avant les mots: metaphonétique, non-linguis-
tique, a-logique. (DERRIDA, 1967b, p. 307).

O que poderia, entdo, ser uma escrita metafonética, nao-linguistica e a-logica? O que seria, em
suma, uma escrita ndo-simplesmente transcritiva — como seria o caso do conceito metafisico de escrita,
um eco pedregoso da fala: um eco do que se lhe presumiria, para sempre, anterior e exterior, um caminho
de pedras como um eco, a marcar um trajeto ja efetuado? Néo, por certo, uma escrita meramente ecoante
de uma fala - ela mesma, por outro lado, ensurdecida ou imune a pelicula grafica que a transcreve e a
qual se agarraria: uma escrita, em resumo, como eco pedregoso da fala, sobre o qual a poderiamos tornar
a calcorrear, pedra a pedra, como quem segue por um caminho ja marcado, nos seus pontos de apoio, por
um percurso anterior... O que poderia, pois, ser uma litografia anterior ds palavras? Além disso, porque
estariamos nos, doravante, numa paisagem de escrita?

Consideracoes finais

De que se trata, quando se fala de “frayage”'? A concecido neuroldgica do aparelho psiquico,
descrita no Esquisse, nem sempre permite uma compreensido imediatamente clara do que estara em

12 Na sec¢do “L'analyse du réve”, do supracitado livro Esquisse d'une psychologie: “Ce qui est remarquable, c’est la mauvaise
mémoire qui 'on en a et le peu de dégats que les réves causent, par rapport aux autres processus primaires. Mais ceci
s’explique facilement par le fait que les réves prennent le plus souvent la voie des anciens frayages, donc ne provoquent pas de
modifications, et par le fait que les expériences ¢ [de la perception] en sont mises a I’écart et que en raison de la paralysie
motrice ils ne laissent pas de traces de décharge”. (FREUD, 2019, p. 103; italico nosso).

Cf. aqui a defini¢do que o Vocabulaire de la psychanalyse, de Jean Laplanche e J.-B. Pontalis, nos da de frayage: “D.: Bahnung.
— En.: facilitation. — Es.: facilitacion. — L: facilitazione. — P.: facilitagao. Terme utilisé par Freud lorsqu’il nous donne un modeéle
neurologique du fonctionnement de I’appareil psychique (1895): 'excitation, dans son passage d’un neurone a 'autre, doit
vaincre une certaine résistance; lorsqu’un tel passage entraine une diminuition permanente de cette résistance, on dira qu’il
y a frayage: lexcitation choisira la voie frayée de préférence a celle qui ne l'est pas” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2007, p. 172;
italico nosso).
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causa, na concecao freudiana’®. Aquilo de que, aqui, se trata é da abertura de uma via preferencial a
passagem de uma excitag¢do, no nosso sistema neuronal. Marcos Bulcdo Nascimento ajuda-nos, em A
Constitui¢do da Realidade Segundo a Psicanalise, a compreender melhor aquilo de que se trata. Fa-lo por
meio de um exemplo:

O organismo prematuro sofre uma sensacdo corporal de dor, de tensio (SC1); ele grita (numa
va tentativa de se livrar da quantidade Q [simbolo para a quantidade de energial); uma outra
pessoa, (o proximo, o Nebenmensch) vem em seu socorro, e realiza para ele a acio especifica,
dando lugar em seguida a sensagio corporal de satisfaciao (SC2). [...] Esta sequéncia é pro-
priamente o primeiro objeto de registro mneménico para o ser humano [...]. (NASCIMENTO,
2017, p. 46).

E esse registo mnésico vira a traduzir-se na abertura de uma via de acesso preferencial a sa-
tisfacdo, cujo acontecimento é registado. O que se passa entdo? A relacdo de mera associacao, ou de
simultaneidade temporal, deu ali lugar a um nexo de causalidade. Grito e satisfacdo vém a pressupor,
uma vez repetidos, um outro elemento — uma “mutacéo significante”: a do grito em apelo — responsavel
pela sua entrada no simbodlico:

E entdo no que se segue que tudo o que é especificamente humano vai fundar-se. Por
ocasido das ajudas subsequentes do Nebenmensch (do Outro), o que era uma pura secre¢io
do organismo - o grito [...] vai experimentar uma “mutacédo significante” e tornar-se
apelo, isto é, vai adquirir uma funcdo secundaria de comunica¢ido, uma funcéo significante.
A resposta do Outro vai assim tornar possivel a assuncéo, por parte da crianca, de um
primeiro significante, para se fazer representar junto a outros significantes. (NASCIMENTO,
2017, p. 47).

O sulco aberto pela mutacéo do grito em apelo, o transito da concomitincia a causalidade supde,
assim, a passagem de uma excitacdo que, entre o grito e a sua correspondente satisfacéo, se marca nos
neurénios ‘¥, responsaveis pela memoria, como alteragao a que, embora permanente, se virdo justapor
outras. Essa mutacdo diz respeito a abertura de uma via preferencial [Bahnung], concebida para uma
satisfacdo até entdo desconhecida. O traco deixado pela relacdo entre ambos ficard como uma alteracéo
permanente, aqui ocorrida num inconsciente em formagio, ainda anterior a qualquer topica, mas numa
memoria que vira a estender-se, mais tarde, mediante a aquisi¢do da linguagem, ao pré-consciente.
Lacan dira, em Le Séminaire: livre VII: — L'éthique de la psychanalyse:

Il m’en vient 14, au hazard, un exemple qui me tombe sous les yeux [de la nécéssité de
rectifier tout ce que la traduction anglaise apporte de distorsion a certaines des intuitions

12 Cf. Freud (2019, p. 25-26): “La question de savoir en quoi consiste le frayage reste par ailleurs en suspens. On pourrait penser
tout d’abord: dans I’absortion de Qm par les barriers de contact. Peut-étre la lumiere se fera-t-elle ultérieurement la-dessus
[Comparer p. 409 et suiv]”, onde se explica (p. 55) que supondo, a Bahnung, o aumento da permeabilidade dos neurénios ‘¥,
“une certaine résistance de toutes les barriéres de contact demeure [en eux]”, etc.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 43, p. 158-177, jan./jun. 2025 172



Mia COUTO: O SUPLEMENTO DE ORIGEM, EM TERRA SONAMBULA...

originelles de ’Entwurf]. Bahnung est traduit en anglais par facilitation. Il est bien evident
que le mot a une portée strictement opposée. Bahnung évoque la constituition d‘une voie de
continuité, une chaine, et je pense méme que cela peut étre rapproché de la chaine signifiante
pour autant que Freud dit que I’évolution de l'appareil ¥ remplace la quantité simple par la
quantité plus la Bahnung, c’est-a-dire son articulation. (LAcAN, 1986, p. 49-50).

Ora, se Lacan insiste, aqui, na retifica¢do do termo facilitacdo pela no¢io de articulagao, no que
toca a traducdo de Bahnung, é justamente porque a via aberta ndo é, apenas, um rasto deixado por
uma quantidade de energia simples, mas antes a marca de uma preferéncia que vira a supor ja uma
relagdo diferencial®®. A cadeia significante estabelece-se, assim, antes mesmo de haver palavras: “que o
inconsciente seja estruturado em func¢io do simbdlico [...] é a importancia disso que é preciso medir,
no pensamento freudiano” (LACAN, 1981a, p. 22-23). Pois: “o inconsciente é, no seu fundo, estruturado,
entretecido, encadeado, tecido de linguagem. E néo apenas o significante tem ai um papel tdo importante
como o significado, como assume o papel principal. O que carateriza a linguagem é o sistema significante
como tal” (LAcAN, 1981b, p. 135). Entra-se, pois, no simbdlico por essa via, antes da instalacio do Nom-
du-Pére, que vira estabelecer a sua lei de conjunto, a partir da resolucio do complexo de Edipo. Além
disso, a forma pela qual nele se entra supde ja uma outra temporalidade: descontinua, ndo linear nem
simplesmente progressiva — a do nachtrdglichkeit: a do retardamento ou a da retroacdo suplementar. Diz
Jacques Derrida, em “Freud et la scéne de I'écriture”

Tout commence par la reproduction. Toujours déja, c’est-a-dire dépots d’un sens qui n’a ja-
mais été présent, dont le présent signifié est toujours reconstiué a retardement, nachtrdaglich,
apreés coup, supplémentairement: nachtrdglich veut dire aussi supplémentaire. L’appel du
supplément est ici originaire et creuse ce qu’on reconstitute a retardement comme le présent.
Le supplément, ce qui semble s’ajouter, comme un plein a un plein, est aussi ce qui suplée:
“Suppléer: ajouter ce qui manque, fournir ce qu’il faut de surplus”, dit Littré, respectant
comme un somnambule I’étrange logique de ce mot. (DERRIDA, 1967b, p. 314).

Para depois acrescentar: “é nela [nessa logica sonambula do suplemento] que é preciso pensar
a possibilidade do a posteriori [I’aprés-coup] e sem davida também a relacio entre o primario e o
secundario a todos os niveis” (DERRIDA, 1967b, p. 314). Porque o grito ndo se torna apelo, nisso se

13 Cf. Freud (2019, p. 23): “Car la mémoire est bien évidemment, par rapport a I’écoulement de I’excitation, une des puissances
déterminantes qui indiquent la voie a suivre, et dans le cas d’un frayage partout identique, on ne verrait pas comment il y
aurai choix entre différentes voies. D’ou 'on peut dire d’'une maniére encore plus exacte: la mémoire serait représentée
par les différences de frayage entre les neurones V. De quoi dépend le frayage des neurones W? Selon I'expérience
psych[ologique], la mémoire, a savoir, la force qui continue a travailler aprés un événement, dépend d’un facteur qu'on
appelle Tintensité de 'impression’, et de la fréquence de la répétition de cette méme impression. Ce qui se traduit dans
la théorie par: le frayage dépend de la Qn qui passe a travers le neurone au cours du processus d’excitation, ainsi que du
nombre de répétitions du processus. Ainsi, la Qn s’avere étre le facteur qui travaille, la quantité et le frayage apparaissent
comme effet de la Qn, en méme temps comme ce qui peut remplacer la Qn”. Ou ainda: “a impressdo, em si mesma niao
constitui memoria. Sdo os seus tragos que serdo registrados e depois organizados numa rede. O traco é propriamente a
diferenca entre as Bahnungen”. (NASCIMENTO, 2007, p. 37-38).
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convertendo em “significante”, senio a partir da intervengio a posteriori do Nebenmensch. De facto,
como acrescenta ainda Derrida:

Notons-le: Nachtrag a aussi un sens précis dans ordre de la lettre: c’est I'appendice, le co-
dicille, le post-scriptum. Le texte qu’on appelle présent, ne se déchiffre qu’en bas de page,
dans la note ou le post-scriptum. Avant cette récurrence, le présent n’est q'un appel de note.
Que le présent en général ne soit pas originaire mais reconstitué, qu’il ne soit pas la forme
absolue, [...], tel est le théme, formidable pour I’histoire de la métaphysique, que Freud nous
appelle a penser a travers une conceptualité inégale a la chose méme. (DERRIDA, 1967b, p. 31).

O que implica que néo ha significante anterior e exterior a repeticdo. Ora, no sentido de que
anteriormente tratdvamos, com Jacques Derrida, o inconsciente pressupde ja, dessa forma, uma escrita
metafonética, nao-linguistica, a-l6gica. De facto:

Ici s’introduit la coupure freudiene. [...] L’écriture psychique, par exemple celle du réve qui
“suit les frayages anciens”, simple moment dans la régression vers |'écriture “primaire” ne se
laisse lire a partir d’aucun code. Sans doute travaille-t-elle avec une masse d’éléments codifiés
au cours d’une histoire individuelle ou collective. Mais dans ses operations, son lexique et sa
syntaxe, un résidu purement idiomatique reste irréductible [...]. Le reveur invente sa propre
grammaire. (DERRIDA, 1967b, p. 307; italico nosso).

Razdo pela qual Freud recusara, alids, na parte dedicada as questdes de procedimento, os “métodos
populares” (FREUD, 2010a, p. 137) quer simbdlico, quer de decifracdo baseada numa chave preexistente
de leitura. Perguntar-se-4, entéo, se nio é precisamente do sonho como metafora do literario aquilo que
se trata, em Kindzu. Ndo supordo ambos — o sonho e a escrita literaria — a subsisténcia desse residuo
idiomatico irredutivel? A invencdo de uma gramatica singular, em suma, propria a cada sonhador-
-autor? Se “os cadernos de Kindzu ndo deveriam ter sido escritos por méo de carne e ossuda, mas por
sonhos iguais aos dele” (CouTo, 2020, p. 106), nédo seria isso porque se trata ai, afinal, de uma escrita ja
anterior a escrita? Como se leria em De la grammatologie: “a primeira parte deste ensaio, A escrita avant
la lettre desenha a tragos largos uma matriz tedrica” (DERRIDA, 19674, p. 7). Como assinala-la, entdo?
Eis um modo de o fazer:

Par une nécessité qui se laisse a peine percevoir, tout ce passe comme si, cessant de désigner
une forme particuliére, dérivée, auxiliaire (qu'on entend comme communication, relation,
expression, signification, constituition du sens ou pensée, etc.) cessant de designer la pelicule
extérieure, le double inconsistant d’un signifiant majeur, le signifiant du signifiant, le concept
d’écriture commencait a déborder I'extension du langage. A tous les sens de ce mot, I'écriture
comprendrait le langage. (DERRIDA, 1967a, p. 16).

Falando-nos de uma mutacdo sintomatica dos tempos, Derrida introduz-nos ja a sua orientagéo:
dar conta de uma escrita pré-literal. A expressdo significante do significante, inicialmente cingida a des-
cricdo da secundariedade decaida da escrita — eco pedregoso de uma fala anterior que lhe permaneceria
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alheia — vem a revelar-se, hoje, na formula que, compreendendo a linguagem, a excede ja, nos seus limi-
tes, estendendo-se a todo um vasto campo dos processos de inscricio ndo-humanos. O que ela nos diz
é, agora, a auséncia, em qualquer processo de significacdo, de qualquer espécie de simples presenca, de
qualquer forma de presenca a si ou significado tltimo, capaz de fechar o sistema. Aquilo para que nos
chama a atencdo ¢, pois, para a dupla inscricao da formula metafisica da escrita que nos reenvia, agora,
também para uma significancia que lhe permanece semiologicamente irredutivel: a de um significante
que o é e serd sempre de outro significante:

Non que le mot “écriture” cesse de désigner le signifiant du signifiant, mais il apparait dans
une étrange lumiére que “signifiant du signifiant” cesse de definir le redoublement accidentel
et la sécondarité déchue. “Signfiant du signifiant” décrit au contraire le mouvement du lan-
gage: dans son origine, certes, mais on pressent déja qu’une origine dont la structure s’épelle
ainsi — signifiant du signifiant — s’emporte et s’efface elle-méme dans sa propre production.
Le signifié y fonctionne toujours déja comme un signifiant. (DERRIDA, 1967a, p. 16).

E se “ndo ha significado que escape [...] ao jogo dos reenvios significantes que constitui a lingua-
gem” (DERRIDA, 1967a, p. 17) é porque no primeiro se ndo pode iludir, em boa verdade, a economia do
suplemento: “a imagem néo pode re-presentar e acrescentar o representante ao representado sendo na
medida em que a presenca esteja ja dobrada sobre si no mundo, na medida em que a vida reenvia a si
como a sua propria falta, a sua propria exigéncia de suplemento” (DERRIDA, 1967a, p. 252). Assim:

Si la suplémentarité est un proces nécessairement indéfini, I’écriture est le supplément par
excellence puisqu’elle marque le point ou le supplément se donne comme supplément de
supplément, signe de signe, tenant lieu d’une parole déja signifiante: elle déplace le lieu propre
de la phrase, I'unique fois de la phrase prononcée hic et nunc par un sujet irremplacable, et en
retour énerve la voix. Elle marque le lieu du redoublement initial. (DERRIDA, 19674, p. 381).
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Resumo/Abstract

Mia Couto: o suplemento de origem, em Terra Sonambula...
Jose Paulo Pereira

Vimos, no romance de Mia Couto, as implicacdes do dito de Muidinga, sobre os cadernos de Kindzu,
ao chamar-lhes cartas. Pensamo-las a partir da nogao derridiana de suplemento e — para compreender
a amnésia de Muidinga — vimos as diferencas que se abriram no campo da psicotraumatologia entre
Freud, Pierre Janet e Ferenczi, até psicanalistas que, como Philip Bromberg, hoje pensam a dissociagdo
como parte constitutiva de um sujeito plural, em vez de reduzi-la ao recalcamento freudiano. Dada a
auto-defini¢do de Kindzu como escritor de sonhos, perguntimo-nos o que poderia ser uma “escrita pré-
-literal” — como a dos sonhos tidos, por Muidinga, como “cartas para as nossas outras, restantes vidas”.
Isto lendo “Freud et la scéne de l'écriture”, de L'écriture et la différence e “Ce dangereux supplément...”,
de De la grammatologie, “Envois”, de La carte postale ou “Télépathie”, de Psyché - Inventions de l'autre,
de Jacques Derrida.

Palavras-chave: psicotraumatologia, sonho, escrita, suplemento, Mia Couto.

Mia Couto: the supplement of (at) the origin, in Sleepwalking Land...
Jose Paulo Pereira

We saw, in Mia Couto’s novel, the implications of Muidinga’s referring to Kindzu’s writings as letters.
We thought they are based on the derridian notion of supplement and - to understand Muidinga’s
amnesia — and the following the differences, on the field of psychotraumatology, between Freud, Pierre
Janet and Ferenczi up to those psychoanalists like Philip Bromberg that, in our days, think dissociation
as constitutive to the subject as a plural entity, instead of simply reducing it to repression. Given
Kindzu’s self-definition as a writer of dreams, we asked ourselves what could be a “writing before the
letter” — as that of the dreams conceived, by Muidinga, as “letters sent to our other remaining lives” -
reading “Freud et la scéne de 1'écriture”, from L'écriture et la différence, “Ce dangereux supplément..”, in
De la grammatologie, “Envois”, in La carte postale and “Télépathie”, in Psyché - Inventions de l'autre, by
Jacques Derrida.

Keywords: psychotraumatology, dream, writing, supplement, Mia Couto.
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