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Timor-Leste é uma nação insular situada no Sudeste Asiático, compartilhando uma fronteira 
terrestre com parte do território indonésio. Durante quatro séculos, o país integrou o império colonial 
português. Em meio ao domínio português e às lutas de independência, no período da 2ª Guerra Mundial, 
houve duas invasões, uma australiana e outra japonesa, ao Timor colonial.

O processo de independência timorense aconteceu no mesmo período das ex-colônias portuguesas 
na África, na década de 1970. Regina Brito e Alexandre Bueno (2022) lembram que, da mesma maneira 
como ocorreu nos países africanos colonizados por Portugal, foi consensual a decisão pela manutenção 
da língua portuguesa por parte dos dois partidos dominantes (UDT e Fretilin).

Avançando na diacronia histórica do país, acerca do contexto político da independência timorense, 
Brito e Bueno (2022, p. 152) reforçam que, apesar dessa importante conquista, “[…] uma guerra civil 
entre os dois grandes partidos políticos timorenses fragilizou a organização social e política do país, o 
que facilitou a entrada e o domínio do exército indonésio […]”, cerca de um mês depois da declaração 
da independência, de modo que o Timor-Leste “[…] passou a ser mais um dos territórios indonésios, 
durante um considerável período (1975-1999).”.1

As consequências da anexação ao território indonésio foram devastadoras para a população nativa 
timorense. Ian Lippi (2022, p. 12) ressalta que a invasão da Indonésia e o genocídio em Timor-Leste 
poderiam ter sido impedidos “[…] por ações não belicosas das grandes potências globais […]”, mas isto, 
de fato, não foi levado a cabo. Assim, em consonância com o contexto da Guerra Fria e da polarização 
ideológica entre EUA e URSS, em Timor-Leste, considerado o lado marxista dessa polarização, “[…] 
aconteceu um gravíssimo ataque contra os direitos internacionais, um genocídio que durou longos anos 
[…]” (Lippi, 2022, p. 12). Financiada belicamente pelos EUA, a Indonésia era especialmente favorecida 
por algumas “[…] potências ocidentais, que pregavam a valorização dos direitos humanos fundamentais 
[…]” que eram, por muitas vezes “[…] omissos [sic] com o genocídio que estava se desencadeando.” 
(Lippi, 2022, p. 13).
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A história de luta pela independência do domínio indonésio junta-se ao histórico interesse na 
manutenção da língua portuguesa como língua de resistência por parte dos revolucionários timorenses. 
Dessa forma, o uso do português, que se espraia em meio ao uso do tétum – língua mais falada pela 
população –, foi adjuvante para a construção da própria história da nação, para forjar a memória da 
força e do poder de um povo aguerrido às suas origens, e para a própria construção da identidade 
nacional, que deveria ser descolada daquela veiculada pela nação dominadora. Nesse sentido, Daniel De 
Lucca (2021, p. 19) ressalta que:

Como primeiro país a conquistar a independência no século XXI, a história tornou-se uma 
peça-chave no processo [de] narração da nação e construção do Estado timorense. Justamente 
por oferecer imagens de fundação, continuidade e singularidade, elementos projetados como 
definidores da identidade e da unidade nacional, o conhecimento histórico desempenha um 
papel crucial na formação da memória coletiva, na sensibilização de grupos de interesse, na 
legitimação do poder político e nas reivindicações de soberania do Estado.

A reflexão proposta por De Lucca, relacionada à importância do discurso histórico para a 
consolidação da nação timorense independente, pode ser pensada no que tange aos desdobramentos 
da literatura em língua portuguesa elaborada em Timor-Leste, principalmente no período pós-colonial, 
como também pré e pós-independência da dominação indonésia. Regina Brito e Vima Martin (2019, 
p. 229), ao tratarem da literatura timorense, lembram que:

A literatura timorense é bastante jovem, tendo em vista o panorama das literaturas de língua 
portuguesa. De fato, a história da literatura escrita nesse território inicialmente povoado por 
diferentes grupos étnicos, majoritariamente descendentes e melanésios e malaio-polinésios, 
é recente. Entretanto, a tradição oral, assentada em modos próprios de organização e 
transmissão de saberes, é forte entre os timorenses.

Trata-se de uma literatura, escrita “[…] seja em português seja em tétum (língua nacional e oficial, 
ao lado da portuguesa), [que] frequentemente dialoga com aspectos das culturas orais [...]” (Brito; 
Martin, 2019, p. 229), constituindo-se como veículo de afirmação identitária e resistência (Ramos, 
2012), organizando-se com o propósito de estabelecer uma identidade forte e vigorosa, fortalecendo 
tanto o presente quanto o passado timorenses.

Ao longo do século XX e já no XXI, parte da poesia elaborada reflete o clima de instabilidade 
político-social do país, operando também para resgate de diversos símbolos culturais. Neste campo “[…] 
surgiram escritores que desenvolveram uma literatura sobre o Timor-Leste e escritores timorenses que 
não necessariamente tratavam o país como tema de seus escritos.” (Silva, 2019, p. 14). Entretanto, “Foi 
também nessa conjuntura que a poesia pôde contribuir como instrumento de resistência à dominação 
e como ferramenta para a consolidação, ou melhor, formação da identidade nacional […]” (Silva, 2019, 
p. 14).

A poesia de Vicente Paulino emerge desse contexto de luta e resistência, como também de 
valorização da identidade do povo timorense. Seus anseios, medos e frustrações face às incertezas 
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geradas pelo trauma da guerrilha, o desejo de trazer à tona a memória e os feitos de um povo destemido 
e forte estão presentes em seus versos, que liricamente andam de mãos dadas com a história, inclusive 
recente, da qual ele foi testemunha ativa.

Vida minha pertence a uma história,
essa história é a própria vida minha.
Uma história surgida na mente da alma minha,
e ficou gravada na carne do meu corpo
[...]
Quando eu estava decidido a falar
do espírito guerreiro dos meus antepassados,
O som da natureza se aproximou
Encorajando minha alma para dizer a verdade. (Paulino, 2021, p. 79).

Expressa em língua portuguesa, sua poesia possui uma dimensão histórica e cultural, contribuindo 
para a solidificação da identidade timorense por meio da conexão com a tradição e com a memória 
coletiva.

Este artigo propõe uma análise de alguns poemas de teor engajado de Vicente Paulino, a fim 
de evidenciar o seu papel na veiculação da memória e no fortalecimento da identidade nacional de 
Timor-Leste. Em um momento em que o Ocidente enfrenta as crises do capitalismo global (Castells, 
2018) e lida com identidades frágeis (Bauman, 2005), apoiamo-nos na hipótese de que, pela linguagem 
poética, a memória coletiva se entrelaça com as tradições culturais, destacando a rica história do país 
e dando voz às experiências individuais e coletivas, contribuindo para o fortalecimento da identidade
nacional.

Esta análise, ao tomar como objeto de reflexão poemas do livro Alma guerreira timorense, poesias 
(Paulino, 2021), procura demonstrar como a poesia em Timor-Leste se tornou uma ferramenta poderosa 
para preservar a cultura e a identidade timorenses, principalmente tendo em vista as gerações que 
cresceram num contexto posterior à independência da nação.

Relações entre memória e identidade

No livro Memória e identidade, o antropólogo francês Joël Candau (2018) tece discussões acerca da 
memória sob o ponto de vista da antropologia social. Na verdade, Candau aborda diversas perspectivas 
sobre a questão, fundamentando-se em autores como Pierre Nora, Maurice Halbwachs e Paul Ricoeur 
para discutir as possibilidades de transição entre memórias individuais e coletivas na construção das 
identidades.

Suas bases teóricas se estabelecem na cultura, que serve como ponto de partida para a observação 
da realidade e para a própria constituição da memória e identidade de grupos específicos. Thales Alecrim 
(2021, p. 2), ao se debruçar sobre a questão da memória na obra de Candau, lembra que, para o autor 
francês:
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[…] a memória é definida como as narrativas que sobreviveram ao passado e são 
constantemente relembradas, denotando, portanto, um sentido de coesão para o indivíduo e 
para o grupo. Nesse passo, a identidade é, na verdade, ‘a memória em ação’, pois é por meio 
dela que se criam as narrativas de pertencimento identitário.

Ao aprofundarmos nossas reflexões sobre as interações entre memória e identidade para tentarmos 
compreender como elas se entrelaçam e se fortalecem conjuntamente, encontramos na história de Timor-
-Leste uma amostra para tais discussões. As experiências passadas deste país, que foram marcadas por 
séculos de colonialismo e, posteriormente, pela ocupação indonésia, evidenciam as lutas e as tentativas 
de resistência que ajudaram a moldar a identidade nacional timorense. Paralelamente a isto, a literatura 
timorense parece ecoar um pouco desses períodos e das lutas pela independência, tornando-se, em 
termos estéticos e ideológicos, uma porta-voz essencial da memória coletiva do país.

De acordo com Candau (2018), a memória coletiva pode ser considerada um repositório dinâmico 
de experiências compartilhadas socialmente ao longo do tempo, sendo reativada e reconfigurada a 
todo momento. Dessa forma, o autor defende que a memória coletiva não se configura apenas pelos 
acontecimentos do passado.

De fato, a memória é uma construção social ativa, orgânica, que molda e é moldada na forma e pela 
maneira como os grupos sociais se veem e se inter-relacionam, constituindo-se, segundo Átila Tolentino 
e Mónica Franch (2017, p. 52), como uma “[…] representação, ou seja, uma forma de metamemória, 
evocada e pretendida por determinados grupos.”. Podemos ampliar a compreensão sobre o estatuto da 
memória, a partir da noção de que ela:

[…] não é uma mera cristalização do passado e não significa que [os] fatos ocorreram 
exatamente como são contados. Ao se adotar como pressuposto que a memória é 
uma construção, assume-se que ela é dinâmica e que um determinado passado é 
reinventado e construído a partir das referências que temos no presente. Da mesma 
forma, a memória é relacional, no sentido de que está atrelada aos sujeitos [que] a 
constroem, aos seus interesses, à sua cosmovisão e às suas experiências de vida. (Tolentino; 
Franch, 2017, p. 13, grifos nossos).

A ideia de que a memória é relacional leva-nos à compreensão de que ela não deve ser entendida 
como uma mera reprodução estática do passado; além disso, não possui necessariamente uma fidelidade 
(em seu sentido mais estrito) aos fatos, ou seja, nem sempre os fatos são narrados ou ocorreram 
exatamente da forma como são lembrados. Ela é também uma construção social e cultural, sendo 
moldada e influenciada pelas percepções dos indivíduos em seus presentes contextos.

Em termos de memória coletiva, Maurice Halbwachs (2006), sociólogo francês, destaca que ela 
se constitui socialmente por meio das pessoas que compartilham e constroem memórias em grupo. 
Essas memórias coletivas desempenham um papel fundamental na formação da identidade de uma 
comunidade, nação ou grupo social. Halbwachs (2006, p. 51) afirma que: “[...] cada memória individual 
é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu 
ocupo, e que este mesmo lugar muda segundo as relações que mantenho com outros meios.”.
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De qualquer forma, as memórias pessoais são relacionais e mudam conforme tempo, espaço, 
meio, dentre diversos outros condicionantes. Mas as memórias coletivas são moldadas e reinterpretadas 
continuamente pela comunidade ao longo do tempo, se inter-relacionam justamente com este apanhado 
difuso e complexo de símbolos e imagens que ajudam a formar a identidade de uma comunidade, nação 
ou grupo social. Há, assim, uma estreita ligação entre a memória coletiva e a identidade social – ambas 
são socialmente construídas e ligadas a um grupo ou comunidade específica.

Assim, podemos inferir que a memória coletiva em Timor-Leste não é apenas um registro do 
passado, mas um instrumento que tem sido ativado (inclusive pela literatura) para a construção da 
identidade nacional, já que fortalece o senso de pertencimento à nação, até mesmo nos momentos de 
crise, além de servir como um lembrete contínuo da resiliência do povo timorense diante de desafios 
históricos.

A história de luta e resistência pela independência diante dos longos períodos de colonização e 
ocupação de Timor-Leste contribuiu para a composição da memória desses eventos (Gomes, 2015), que 
influenciaram a identidade individual dos timorenses, fornecendo-lhes uma narrativa compartilhada 
que conecta suas vidas às lutas do passado. Portanto, a história de Timor-Leste ilustra sobremaneira 
como a memória e a identidade estão intrinsecamente ligadas, e como a memória coletiva pode ser uma 
força motriz na formação e preservação da identidade nacional e cultural.

Se a memória desempenha um papel fundamental na construção e manutenção da identidade 
pessoal, cultural e coletiva, podemos nos questionar como ela pode ser refletida nas crises econômicas, 
políticas, dentre outras, enfrentadas nas sociedades contemporâneas. Como sabemos, o capitalismo 
global representa uma crise que “[…] se prolonga em precariedade de trabalho e em salários de pobreza 
[…]”, que “[…] fratura a convivência humana, […] alimenta o medo cotidiano e dá amparo à restrição da 
liberdade em nome da segurança.” (Castells, 2018, p. 9), principalmente num contexto de incertezas e 
impessoalidade no qual somos transformados em dados. Em meio à conjuntura ocidental que impulsiona 
a fluidez das identidades, estamos imersos em um mundo líquido e disforme, conforme preconizado 
por Zygmunt Bauman (2005, p. 17), para quem as identidades cada vez mais são negociáveis segundo 
interesses monetários, são descartáveis, não possuindo, dessa maneira, “solidez”, pois, “[…] são bastante 
negociáveis e revogáveis [...]”.

Em termos de Timor-Leste, como temos observado, trata-se de uma nação que tem uma história 
complexa de colonização, resistência e independência. Sob constantes ameaças da imposição cultural 
do “outro”, a memória desempenha um papel fulcral na formação e perpetuação da identidade nacional, 
contribuindo para manter “vigorosas” as narrativas em torno da independência, a fim de fortalecer o 
simbolismo comumente associado às nações soberanas (povo forte, lutador, resistente às adversidades, 
dentre outras idealizações). Isso nos leva a compreender que a memória coletiva tem papel vital na 
identidade timorense.

Entretanto, essa nação asiática não está imune às crises do capitalismo global (Gomes, 2015). 
Karin Indart (2022, p. 58) destaca que a independência em Timor-Leste trouxe “[…] uma nova situação 
para a sociedade – a abertura do país para o mundo e a influência estrangeira na cosmovisão das novas 
gerações.”. Assim, mesmo que símbolos nacionais possam ser reforçados no resgate da tradição, dos 
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mitos fundadores, das lendas que trazem à tona a ideia de um povo forte e resiliente, “[…] os jovens 
pós-independência encontram-se em outra fase de mudança pelo contato com a informação externa.”.

Temos assim que, no fluxo da contemporaneidade e com esses jovens intensamente expostos 
à modernidade (Indart, 2022), as identidades se modificam e se alteram com mais rapidez. Segundo 
esta lógica, não existem identidades imutáveis, pois “[...] no admirável mundo novo das oportunidades 
fugazes e das seguranças frágeis, as identidades ao estilo antigo, rígidas e inegociáveis, simplesmente 
não funcionam.” (Bauman, 2005, p. 33); inclusive, a identidade nacional é dinâmica, sendo “[…] 
construída e reconstruída no tempo através da ação dos atores sociais, políticos, económicos, jurídicos, 
religiosos/espirituais, entre outros.” (Gomes, 2015, p. 391), que vão “[…] definindo e redefinindo os 
fatores estratégicos da identidade de uma nação.” (Gomes, 2015, p. 391).

Como ocorre em outros lugares do mundo, a fragilidade das identidades também é observada em 
Timor-Leste. A migração, a exposição a culturas estrangeiras e a influência da mídia global podem levar 
as gerações mais recentes a avaliar sua identidade cultural e nacional, questionando como a memória 
coletiva se alinha com essas mudanças.

Em síntese, em tempos de volatilidade identitária, a memória desempenha um papel fundamental 
no reforço das identidades, sejam elas pessoais, culturais ou coletivas, fornecendo uma base de 
experiências, narrativas e tradições que ajudam a moldar como as pessoas veem a si mesmas e aos 
outros. Além disso, a memória não é um fenômeno isolado ou estático, mas está intrinsecamente ligada 
ao contexto social, ao poder e às relações de grupo, como procuramos destacar.

A literatura timorense, escrita em língua portuguesa, que se consubstanciou como a língua de 
resistência face à dominação indonésia, opera como instrumento para fortalecimento de uma identidade 
que precisa ser lembrada e reafirmada, que não pode ser representada de maneira frágil ou fragmentada.

Nesse contexto, torna-se fundamental nesta literatura a promoção da memória, seja para a 
preservação da história da nação e para garantia que o passado, até mesmo o recente, não seja esquecido; 
seja para homenagear os nomes daqueles que tombaram na luta (ou os que dela saíram vitoriosos). De 
todo modo, este movimento desempenha um papel fundamental na honra daqueles que dedicaram 
suas vidas pela causa timorense, ao mesmo tempo que contribui para manter mais coesa a identidade 
da nação. É basilar, pois, que o país siga preservando as tradições culturais enquanto se adapta a novas 
realidades econômicas, culturais e sociais. Como ressalta Ramos (2012, p. 151), a literatura timorense 
“[...] vem fazendo, desde há décadas, um lento caminho de construção e afirmação.”. Para o autor, a 
longa ocupação indonésia reforçou, no uso da língua portuguesa, a relevante função de intervenção e 
resistência, aspecto que a diferenciaria das literaturas africanas escritas na mesma língua.

Como observamos, a literatura timorense tem desempenhado, inclusive por meio da língua 
portuguesa, papel significativo no fortalecimento das identidades e na preservação da memória, 
principalmente no contexto de resistência à dominação indonésia, incorporando elementos da cultura 
e da história – aspecto muito presente na poesia de Vicente Paulino, que conta a sua história e a de 
seus ancestrais para provocar reflexões sobre a experiência coletiva de um grupo, preservando assim 
memórias culturais e históricas.
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A poesia de Vicente Paulino

Vicente Paulino é um poeta timorense, nascido em 1 de outubro de 1978, na localidade de Holsa-
-Maliana. Além de possuir um perfil acadêmico solidificado – é professor e diretor do Centro de Estudos 
de Cultura e Artes da Universidade Nacional Timor Lorosa'e (CECA-UNTL) –, sua biografia é marcada 
pela profunda conexão com suas raízes identitárias e pelo engajamento nas lutas pela independência 
de seu país, que buscou ao lado de diversos jovens inseridos no contexto da resistência ao domínio 
indonésio.

No livro Alma guerreira timorense, poesias, Vicente Paulino (2021) faz um aprofundado trabalho 
poético de recuperação e reflexão histórica, buscando preservar a cultura e identidade de Timor-Leste. 
O livro divide-se em quatro “Partes”, antecedidas por um “Prefácio”, escrito por Abé Barreto Soares, 
poeta timorense, e uma “Apresentação”, escrita por Vicente Paulino, os quais são seguidos por dois 
textos: “Mais história dentro de mim e com ela manifesto o meu ser” e “Recordar a história é conhecer 
nossos heróis”. Esses dois textos expressam a tônica do livro, que desde o seu início intenta fazer um 
exercício de memória em diálogo com a história da nação.

Na sequência, elencam-se os poemas agrupados em partes, sendo: “Parte I – Alma guerreira 
timorense”, a nosso ver, que estabelece o mote do livro: tratar dessa alma ancestral como símbolo 
identitário timorense; “Parte II – Poemas aos amigos defensores da liberdade e da democracia”, 
justamente dedicada aos que fizeram parte da resistência de Timor-Leste, incluindo heróis coletivos, 
como os missionários que atuaram junto ao povo nessa mesma luta; “Parte III – Políticos presunçosos”, 
cujos versos denunciam o momento mais atual do país, explicitando certo desencanto com governantes 
que não atuam em consonância às necessidades do povo e da nação timorense; e, finalmente, “Parte 
IV – Versos diversos”, que incluem poemas de tônica pessoalíssima, na ambivalência entre o mundo 
particular e o coletivo.

Este trabalho se dedica a analisar alguns poemas da Parte I do livro, nos quais notamos versos de 
teor engajado, moldados pela experiência da luta contra a dominação indonésia (mas não apenas, pois 
são retratados outros momentos em que o solo timorense foi ocupado por outras nações), reverberando, 
de todo modo, os sentimentos profundos desse e de outros períodos difíceis e complexos. Cabe salientar 
que na lírica do poeta ecoam aspectos relacionados não apenas à história. Em conjunto, a obra aponta 
para uma pluralidade de temas, que podem ser explorados em outro momento em trabalhos futuros.

Podemos afirmar que a Parte I está de acordo com o que Vicente Paulino explicita na “Apresentação” 
de seu livro, quando revela a intenção de dialogar com a história, enfatizando que esse diálogo deve 
ser assentado na verdade. Observa-se nisso o compromisso ético do autor em relatar os fatos. Um 
compromisso que, de saída, revela que estamos diante de um escritor “empenhado”, ou seja, “[…] que 
dialoga diretamente com a realidade social, posicionando-se criticamente diante dela […]” (Brito; 
Martin, 2019, p. 230).2 Seguindo essa linha de pensamento, podemos dizer que o poeta acredita que 
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a história precisa ser revelada com integridade e escrita com um compromisso moral com a verdade. 
Como ele bem observa: “Cada homem faz a sua própria história e com a história regista a sua luta pela 
sobrevivência.” (Paulino, 2021, p. 15).

Em termos gerais, a poesia timorense, além de seu valor estético, também desempenha um papel 
de resistência artística contra o domínio estrangeiro, ao permitir que determinados escritores expressem 
sua visão de mundo em relação às políticas coloniais ou de ocupação, frequentemente adotando uma 
abordagem de teor subversivo na língua portuguesa. Como observam Brito e Bueno (2022, p. 152):

[…] se a presença lusitana começava a ser apagada pelo novo colonizador, com a língua 
portuguesa não seria diferente. Quase que imediatamente, o governo central indonésio não 
apenas proibiu o uso da língua portuguesa (mantida somente em missas e ritos da igreja 
católica), como ainda impôs a língua oficial do país (a bahasa indonésia).

No caso da poesia de Vicente Paulino, esta atitude (ética e estética) se torna clara também a 
partir dos propósitos que o autor assume em seu livro, o de reconstituir a verdade histórica, pois é 
preciso “[…] ‘superar a mágoa da verdade’ […]” (Paulino, 2021, p. 17). Ou seja, a realidade histórica 
concreta impõe-nos uma versão para a qual devemos procurar alçar outra verdade legitimadora. A 
poesia inscrita na Parte I do livro parece configurar esse caminho para a legitimação da memória 
timorense.

Recordar a dureza da dominação pelo “outro” e o desejo de superação da opressão decorrente 
desse processo parece ser a tônica de alguns dos poemas da seção, como observamos em Pátria violada, 
do qual transcrevemos algumas estrofes:

Recordo-me agora neste pedaço de vida
Aqui mesmo, neste lugar conhecido
Derramou o sangue dos inocentes,
Que os grandes potentes os tornaram indefesos esquecidos.

Recordo-me agora neste pedaço da ilha
Aqui mesmo, nesta linha fronteira
Que inimigos infiltraram e mataram,
Povos indefesos, os jornais ficaram em silêncios.

Recordo-me agora a história
dos visitantes indesejados.
Entrou na minha casa, roubaram o meu mar
Destruíram meus montes e o meu lar.
[...] (Paulino, 2021, p. 83, grifos nossos).
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significa considerar que são sobretudo os valores (e os antivalores) – forças catalisadoras da vida em sociedade – que são 
representados pelo escritor, segundo opções estéticas próprias e inclinações ideológicas específicas.”. Para um estudo mais 
amplo acerca das relações entre poesia e resistência, sugere-se consultar Brito e Martin (2019).



Na íntegra, o poema é estruturado em cinco estrofes, cada uma com quatro versos. Tal simetria na 
estrutura cria uma sensação de equilíbrio no poema. No entanto, a repetição dos versos iniciados pelo 
verbo “recordar-me” na conjugação reflexiva da primeira pessoa no presente do indicativo, significando 
“lembrar de algo” ou ter “memória de algo”, aponta para uma rememoração insistente que se espraia ao 
longo das quatro estrofes, indicando que a ação de lembrar é central para o eu lírico. Observamos nos 
versos em pauta que a memória deriva de um local familiar para ele, um lugar “conhecido”, submergido 
num contexto dramático como um “pedaço de vida” – imagem que cria uma tensão do conteúdo em 
relação ao equilíbrio formal do poema.

O uso do advérbio de lugar “aqui” reforça essa perspectiva. Esse local está intrinsecamente ligado 
ao derramamento de sangue daqueles que estiveram ao lado das forças de resistência. Já a expressão 
“pedaço de vida” remete ou está intimamente ligada à terra – o lugar do eu lírico no mundo –, também 
referido como um “pedaço de ilha”. Corpo e terra se consubstanciam numa mesma composição, ambos 
expostos à presença violenta do “outro”, isto é, os “inimigos” que “infiltraram e mataram,/Povos 
indefesos”. Diante de tal fato, o tom de denúncia se amplifica: “os jornais ficaram em silêncios”, de modo 
que os versos de Vicente Paulino não deixam de imputar a injustiça daqueles que se mantiveram calados 
diante das atrocidades cometidas nesse local visitado pela memória.

A violência retratada no poema poderia remeter ao massacre de Santa Cruz, ocorrido em 12 de 
novembro de 1991, quando houve um “[…] banho de sangue que se transformou em um dos fatores 
de contestação [da presença da Indonésia] em solo timorense.” (Colares, 2006, p. 85). Entretanto, ao 
longo do poema, cada estrofe parece apontar para diferentes aspectos da história traumática de Timor-
-Leste, desde a colonização portuguesa, passando pelas invasões australiana e japonesa, culminando 
na dominação indonésia em 1975. Nesse percurso, o poema enfatiza a lembrança do derramamento de 
sangue dos inocentes e as sucessivas invasões que causaram a destruição da terra natal. O poema, dessa 
forma, lida com a memória coletiva de eventos traumáticos na história de Timor-Leste, englobando a 
ocupação estrangeira feita de forma sempre violenta.

É importante destacar que a poesia de Vicente Paulino revela uma dimensão narrativa, como se 
seus versos fossem capazes de nos conduzir para uma história que jamais deve ser esquecida. A sua poesia, 
mais do que expressão de uma emoção estética, é um veículo para a difusão de uma história marcante, 
de uma memória, como se pode observar no poema intitulado Adeus amigos de resistência, que, segundo 
a sua epígrafe, é dedicado a Mateus e Silvino, dois jovens que sucumbiram na noite de 2 de setembro de 
19993 “[…] após algumas horas de luta contra os milícias militares indonésios.” (Paulino, 2021, p. 104):

Naquela tarde,
próxima da noite fria
A dois de Setembro,
data de uma memória inesquecida.

Alleid Ribeiro Machado

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 40, p. 104-121, jul./dez. 2023                                                                           112

Depois do referendo de 30 agosto de 1999, cuja maioria dos votos apontou para a independência de Timor-Leste, houve, já 
na entrada do mês de setembro, uma ofensiva por parte dos milicianos pró-indonésios para minar a independência recém-
-declarada e instaurar o medo na população.
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Milícias e militares armados,
Faziam rondas e cercos,
Maliana angustiada,
a sede Juventude Lorico Ass'wain queimada.

Na linha de frente estava nós,
firme no espírito resistente,
lutando com pedras,
atancando forças inimigas.

Em defesa da nossa casa,
resistíamos e resistíamos.
Sem armas e munições,
lutávamos com pedras.

Sem beco de saída,
pois, ficávamos cercados,
Companheiros nossos abalados
pela bala das forças inimigas,
Recordamos de momento a vossa partida. (Paulino, 2021, p. 104).

O poema, transcrito na íntegra, é marcado por versos irregulares que, ao contrário de Pátria 
violada, criam um ritmo de instabilidade, que reflete seu próprio teor, enfatizando a coragem de um 
grupo encurralado “sem beco de saída”, sem munições, “lutando com pedras/atancando forças inimigas.”. 
A sensação rítmica inconstante do poema evoca um sentimento de perda e tristeza pela partida de 
amigos em meio ao conflito: “Companheiros nossos abalados/pela bala das forças inimigas”.

A poesia em destaque é um arquivo que traz à tona nomes e não apenas fatos. A epígrafe lembra 
que é preciso dizer os nomes daqueles que morreram pela pátria, de modo que a história particular 
dessas pessoas se soma a tantas outras, dos que morreram e dos que sobreviveram, dos que não se 
importariam de sucumbir por essa nação tão amada.

Tal desejo é levado a um grau ainda mais potente, como notamos nas estrofes do próximo poema 
a ser destacado, intitulado Pátria ou morte:

Se eu tivesse sido obrigado a escolher
Pátria ou morte,
Preferia morrer por ela
A estar na gaiola sem respirar.

Se eu tivesse sido obrigado a morrer
Por uma causa boa,
Não hesitaria em aceitá-lo,
Pois, a minha morte seria a libertação de todos.
[...] (Paulino, 2021, p. 80).
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Na perspectiva do eu lírico, diante da encruzilhada da ocupação, existem apenas duas alternativas: 
viver pela Pátria ou morrer por ela. O substantivo “Pátria” equivale à vida, ocupando o lugar de escolha 
em face da possibilidade da morte em tempos de guerra. O uso da partícula de indeterminação “se”, 
seguido do pretérito imperfeito do subjuntivo (que se repete ao longo das nove estrofes que compõem 
o poema), reforça a incerteza do sujeito poético frente ao cenário de guerra. Entretanto, mesmo diante 
desse medo da iminência de um desfecho fatal, a decisão do eu lírico é certa: a única alternativa é lutar 
pela Pátria. Essa luta individual, na verdade, é coletiva, uma vez que a morte de um indivíduo significa, 
em última instância, “a libertação de todos”.

De qualquer forma, observamos que os poemas que compõem Alma guerreira timorense reforçam 
a lembrança de uma história dolorosa, desempenhando um papel fundamental tanto na construção da 
memória coletiva quanto na formação da identidade do povo de Timor-Leste. O sentimento de reafirmação 
identitária é intensificado pelo trabalho da memória, pois, como Candau (2018, p. 16) ressalta:

[...] a memória, ao mesmo tempo em que modela, é também por nós modelada. Isso 
resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se conjugam, se nutrem 
mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um 
mito, uma narrativa.

Cabe, portanto, reforçarmos que a poesia de Vicente Paulino revela uma dimensão profundamente 
narrativa. Os seus versos são construídos de maneira bastante imagética e sugestiva. Trata-se de uma 
poesia sensitiva (tal como a memória), de modo a transportar os seus possíveis leitores para o tempo/
espaço dos acontecimentos, salientando uma história que jamais deve ser esquecida. Vejamos o poema 
intitulado Dezembro escuro em 1975, do qual destacamos alguns trechos e ao qual dedicaremos uma 
análise mais ampla:

De longe ouvia-se
Uma notícia chegada
Veio da cidade
Que Díli estava tomada pelos pássaros-humanos
De estranhos capacetes-vermelhos
Vindos de Jakarta em nome de Orba.

Eu não nascia ainda
Mas sabia pela história contada
Quem contou? Foi o meu pai
Numa tarde dos anos anteriores
Em que ano, já não me lembro.

7 de Dezembro, data formal da invasão
Cidade de Díli estava acordada
Pelas descidas dos pássaros-humanos
De estranhos capacetes-vermelhos,
Afinal eram pássaros armados a roubar
Soberania dos timores
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O céu azul da manhã de Díli
Coberto pelos carros voadores
O mar calmo de Díli
Enchido de tubarões bélicos
Até o solo da cidade
Dominado pelos cavalos blindados

Chuvas de lágrimas dolorosas
Cobriam o corpo dos inocentes.
Pelas partidas dos filhos amados,
Águas dos olhos molhavam a face das mães
Pela ausência das mães queridas
As crianças choravam dolorosamente.

A cidade de Díli daquele dia
Estava coberta pelos cheiros estranhos,
Era cheiros de avisos dos inocentes
E heróis mortos pelas balas assassinadas.
[...] (Paulino, 2021, p. 100-1).

Como relatamos brevemente no início deste artigo, Timor-Leste tornou-se ex-colônia de Portugal 
a partir de 28 de novembro de 1975, quando se deu a Proclamação unilateral da Independência de 
Timor-Leste pela Frente Revolucionária de Timor-Leste Independente (Fretilin). Contudo, logo após a 
proclamação da Independência, inicia-se também a guerra civil, quando a Indonésia invade a parte leste 
da ilha, em 7 de dezembro de 1975.4 Nesse momento:

Os navios da Indonésia começaram a bombardear a periferia de Dili, onde julgavam 
estar o braço militar da Fretilin, as FALINTIL (Forças Armadas de Libertação Nacional do 
Timor Leste). Logo após, ainda de madrugada, aviões do exército indonésio despejavam 
paraquedistas na zona portuária […]. Após os massacres iniciais, iniciaram-se os saques. 
Soldados indonésios invadiam casas e igrejas, carregando tudo o que conseguiam carregar 
em navios que seguiam do Timor para Java (base militar da maioria dos oficiais da ABRI). 
Diante dessa situação de terror, muitos timorenses fugiram para as montanhas para escapar 
das tropas indonésias que chegavam a todo momento. Durante os primeiros dias da invasão, 
duas mil pessoas foram massacradas em Dili (Alves, 2006, p. 44-5).

O poema Dezembro escuro em 1975 explicita esse contexto. Para tanto, os versos fazem uso do 
tempo verbal no passado, transportando os leitores exatamente para esse momento específico dos 
acontecimentos: “7 de Dezembro, data formal da invasão/Cidade de Díli estava acordada”.

Várias características do poema merecem ser destacadas. Nos primeiros versos, sabemos que o 
eu lírico não estava presente naquele dia fatídico, mas que ele conhece os acontecimentos por meio das 
narrativas que ouviu de seu pai. Isso revela o quanto a memória é também “[…] uma arte da narração 
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Em Timor-Leste, o dia 7 de dezembro é feriado e chama-se Dia dos Heróis Nacionais (7Graus Lda, 2023).4



que envolve a identidade do sujeito e cuja motivação primeira é sempre a esperança de evitar nosso 
inevitável declínio.” (Candau, 2018, p. 72-3).

Ao todo, o poema possui sete estrofes compostas por versos heterométricos, que criam um efeito 
dinâmico para se veicular certas informações advindas da realidade, como por exemplo: “O mar calmo 
de Díli/Enchido de tubarões bélicos”. O mar tranquilo que margeia a ilha é confrontado pela invasão 
de animais marinhos ameaçadores que devem desestabilizar o ambiente. Tal imagem se coaduna com a 
métrica, composta por um ritmo inconstante e livre, aliás, ambos acompanham o ritmo do fato narrado 
e o impacto dele na memória versificada: “Era cheiros de avisos dos inocentes/E heróis mortos pelas 
balas assassinadas.”.

Em conjunto, os versos transmitem sentimentos como medo e tristeza. Como afirmamos algumas 
linhas atrás, os versos são altamente imagéticos e sinestésicos: “A cidade de Díli daquele dia/Estava 
coberta pelos cheiros estranhos”, criando um retrato plástico desse dia complexo na história de Timor-
-Leste. O eu lírico se vale da personificação quando descreve os “pássaros-humanos”, os “carros voadores” 
ou mesmo quando afirma que a “Cidade de Díli estava acordada”. Esse recurso cria um efeito de sentido 
inusitado, onírico, intensificando o impacto emocional do poema, uma vez que o que se evoca, ao fim, é 
uma nação organicamente viva e ciente do caos e da violência.

Por fim, destacaremos o poema intitulado Sonho de liberdade, que traz uma tônica esperançosa 
em relação ao futuro, tendo sempre no horizonte dos versos o pretérito dos acontecimentos:

Fiquei a noite inteira a sonhar.
Pensei na vida que tive durante a guerra.
Sonhei com uma vitória certa,
Que libertará o meu ser das algemas da guerra.

Ainda de noite adormecido fiquei.
Era madrugada com pequena claridade.
P'ra fora pela janela uma variedade espertei,
Vi a estrela da madrugada a comparecer com a sua bondade

Vi uma estrela a cair nessa aparecida
Foi uma sorte vinda da casa dos loros sagrados
Que desceu no seu lar p'ra libertar os sofridos
Também eu desejava receber essa sorte aparecida.

O que tinha visto no meu sonho de ontem a noite,
Não foi ilusão de obter vitória na guerra.
Foi uma verdade que sinto agora com contente,
Que estou livre mesmo nas algemas da guerra. (Paulino, 2021, p. 112).

Neste poema, o eu lírico está imerso num sonho que lhe toma a noite inteira, como o desejo de 
uma pátria livre que o persegue desde sempre e que é reforçado, contrastivamente, pelo substantivo 
“algema” – marcando assim a vontade metaforicamente representada de não se estar atado, de ter “as 
suas mãos livres”. O poema segue uma estrutura regular, refletindo um ambiente tranquilo de descanso 
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– evidenciado pelo substantivo “noite” –, um ambiente que evoca esperança e desejo. São quatro estrofes 
com oito sílabas métricas, variando entre alternadas (ABAB) e emparelhadas (AABB).

O sonho traduz-se no desejo de liberdade, como bem revela o título, mas é fato que tal desejo se 
conecta com a sua própria existência e/ou experiência: “Pensei na vida que tive durante a guerra/[...] 
Também eu desejava receber essa sorte aparecida.”.

Notamos, de forma geral, a experiência de alguém que se coloca como testemunha e agente 
dos acontecimentos, que presenciou o sofrimento e as atrocidades de um sistema violento, e que 
pode acreditar na esperança futura: “Sonhei com uma vitória certa [...]/Vi a estrela da madrugada a 
comparecer com a sua bondade”. Entretanto, seria esse desejo apenas um sonho, uma projeção revestida 
de esperança? Ou já se trata do relato de algo conquistado: “Não foi ilusão de obter vitória na guerra”? 
O último verso traz um enigma: “[...] estou livre mesmo nas algemas da guerra.”, indicando uma síntese 
desse desejo, isto é, no presente do relato, este eu lírico sente-se liberto mesmo atado às lembranças/
algemas que o aprisionam ao passado/à guerra contra seu povo. Ninguém está realmente livre do 
passado, ou melhor, da memória traumatizante da guerra.

Todavia, esta lembrança é fundamental para que a liberdade possa estar garantida, ou seja, o 
discurso engendrado pelo eu lírico revela uma espécie de fortalecimento de paradigmas que formam 
a identidade timorense, muito calcada na tradição belicosa. Num país no qual a lógica das identidades 
fluidas não deve predominar, há espaço para a veiculação de valores ligados a um sujeito cuja existência 
se volta para o Estado, fortalecendo o nacionalismo. Isso também fortalece o senso de pertencimento 
identitário e, por consequência, a nacionalidade visada.

Nesse sentido, se a liberdade não pode ser dada ao corpo físico do sujeito poético, não importa, 
pois ela pertence, de fato, a sua alma. A alma guerreira do povo timorense não se deixa aprisionar por 
algemas. Não há ataduras para quem nasceu num solo ancestralmente sagrado, onde caiu a estrela 
vinda da casa dos “loros sagrados”,5 como prenúncio de boas novas ou de graça a ser recebida.

Palavras de epílogo

A força motriz deste artigo foi evidenciar questões de memória e identidade que se presentificassem 
na poesia de Vicente Paulino. Para tanto, o recorte de análise se baseou na produção lírica constante 
no livro Alma guerreira timorense, poesias (Paulino, 2021), especificamente na Parte I, da qual foram 
analisados cinco poemas de teor engajado.

Assim, propusemos como percurso de estudo, primeiramente, sintetizar o contexto sociopolítico 
de Timor-Leste, destacando as diversas fases de dominação estrangeira, centrando-se sobretudo na 
última ocupação feita pela Indonésia – uma vez que nos parece que o poeta focaliza especialmente esse 
doloroso período como mote para a sua escrita.
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Segundo a cultura timorense, a expressão “loros sagrados” pode fazer referência ao Sol. No contexto da poesia, pode fazer 
alusão à luz sagrada ou divina, ou a uma graça recebida. Trata-se, em todo caso, de uma crença animista da tradição ancestral.
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Na sequência, trouxemos alguns pontos de discussão sobre memória e identidade, partindo dos 
estudos propostos por Joël Candau (2018). Como sabemos, o antropólogo francês fez um apanhado 
teórico bastante consistente, embora panorâmico, em torno desses temas. O estudo de Candau serviu 
de base para pinçarmos essa questão em outros autores e para refletirmos sobre tal conceituação, tendo 
em vista o objeto literário em pauta. Além disso, abordamos brevemente a questão das identidades 
frágeis, conforme discutido por Bauman (2005), no contexto das crises do capitalismo, como explorado 
por Castells (2018). Isso se relaciona com a ideia presente na obra de Vicente Paulino de que, diante 
do inevitável avanço da modernidade, que traz consigo a fragilidade das identidades, há o ensejo do 
fortalecimento identitário como forma de preservação da história nacional, e em especial, da memória 
coletiva timorense.

Em seguida, adentramos o universo poético de Vicente Paulino, já com a proposta de fazermos 
uma achega entre os poemas escolhidos para análise e as questões relacionadas à memória e identidade. 
Enquadramos a poesia do autor no espectro do engajamento, para justificar essa base analítica. Nesse 
aspecto, consideramos, baseando-nos nos apontamentos de Brito e Martin (2019), que a sua poesia, 
em essência, não é apenas uma manifestação artística esteticamente muito bem realizada; há nela um 
compromisso ético com a verdade e, sendo a sua escrita elaborada em língua portuguesa – língua 
de resistência –, torna-se um veículo para a transmissão de narrativas e memórias, notadamente em 
contextos históricos complexos, como o de Timor-Leste.

Em essência, o que torna a poesia de Vicente Paulino ainda mais significativa é a maneira 
como ela provoca o sentimento de reafirmação identitária. Sabemos que a identidade de um povo está 
intrinsecamente ligada à sua história e às narrativas que a cercam, assim, ao utilizar a poesia como meio 
de expressão, Paulino está reforçando a identidade timorense, afirmando a importância de sua cultura e 
história em face das adversidades apontadas. Nos poemas selecionados, a chave para essa “reafirmação 
identitária” reside no poder da memória, que está constantemente sendo ativada pelo eu lírico. Como 
bem destacado por Candau (2018), a memória não é uma entidade estática, mas, sim, um processo 
dinâmico que se molda e é moldado por nossas experiências e interações culturais. A memória, no 
contexto da lírica analisada, não é apenas um repositório passivo de informações; ela é ativa, dinâmica, 
sendo adjutora para a preservação identitária e para sua renovação.

Assim, a poesia de Vicente Paulino atua como um arquivo vivo, dinâmico e significativo de 
experiências compartilhadas, que se entrelaçam com a identidade timorense. Por meio de versos 
que mobilizam história e memória, o poeta fortalece o senso de pertença identitário, dando voz às 
lembranças coletivas de seu povo, criando um elo fundamental entre o passado e o presente. Isso resulta 
em uma lírica que se assemelha a uma narrativa, enriquecida com histórias vivas e sensoriais ativadas 
pela memória.

Temos por certo que Alma guerreira timorense se coloca, ao lado das produções literárias recentes 
de Timor-Leste, como destaque, pelo poder de manter acesa a chama da história de luta e resistência 
do povo timorense, suas tragédias e glórias. Essa lírica, além de despertar o gosto estético, pelos versos 
que acompanham o ritmo e o timbre de um sujeito marcado pela experiência de ser e de estar num 
tempo e num espaço, torna-se um instrumento de preservação da história e da memória, reafirmando 
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a identidade nacional, principalmente num momento em que os mais jovens começam a viver um 
processo de apagamento do passado, em que as identidades parecem ser colocadas à prova e em que as 
influências externas chegam com mais velocidade, e encantam por outras vias. Por meio dessa lírica, 
muito aguerrida à ancestralidade daquele “pedaço de ilha/pedaço de vida”, as histórias e experiências 
coletivas são preservadas, transmitidas e celebradas, resistindo ao esquecimento fatídico, reforçando, 
enfim, a importância da memória e identidade na formação e na preservação da alma de uma nação, 
d'Alma guerreira timorense.
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Resumo/Abstract

Uma achega à poesia de Vicente Paulino: Alma guerreira timorense, poesias

Alleid Ribeiro Machado

Neste artigo, analisamos cinco poemas de teor engajado de Vicente Paulino, constantes do livro Alma 
guerreira timorense, poesias, de 2021. O objetivo central é destacar o papel do poeta no fortalecimento da 
identidade nacional de Timor-Leste. Em um momento em que o Ocidente enfrenta as crises do capitalismo 
global (Castells, 2018) e lida com a ideia de identidades frágeis (Bauman, 2005), trabalhamos com a 



Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 40, p. 104-121, jul./dez. 2023                                                                           121

Uma achega à poesia de Vicente Paulino: Alma guerreira timorense, poesias

hipótese de que a linguagem poética, ao reflexionar os contextos sociais, políticos e históricos, serve de 
reforço para a preservação da memória coletiva, conceito discutido por autores como Candau (2018), 
contribuindo, no caso de Timor-Leste, para a renovação dos paradigmas identitários, em especial, para 
as gerações que cresceram após a independência do país. Baseado em estudo de caso e em pesquisa 
bibliográfica, demonstramos como a poesia em Timor-Leste, inclusive escrita em língua portuguesa 
– língua de resistência –, tornou-se uma importante ferramenta para preservar a cultura e a identidade 
timorenses.

Palavras-chave: poesia, identidade, memória, Timor-Leste, língua portuguesa.

A contribution to the poetry of Vicente Paulino: Alma guerreira timorense, poesias

Alleid Ribeiro Machado

This paper has aimed to analyze five poems with engaging content by Vicente Paulino, contained in 
the book Alma guerreira timorense, poesias, from 2021. The central objective was to highlight the poet's 
role in strengthening East Timor national identity. At a time when the West has been facing the crises 
of global capitalism (Castells, 2018), and dealing with the idea of liquid identities (Bauman, 2005), we 
have stated from the hypothesis that poetic language, by reflecting the social, political, and historical 
contexts, serves to reinforce the preservation of collective memory, a concept planned by authors such 
as Candau (2018), contributing in the case of East Timor, to the renewal of identity paradigms, in 
particular, for the generations that grew up after the country's independence. Based on a case study and 
bibliographical research, we have sought to demonstrate how poetry in East Timor, including written 
in Portuguese, a language of resistance, has become an important tool for preserving Timorese culture 
and identity.

Keywords: poetry, identity, memory, East Timor, Portuguese language.


