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A histoéria de um calcanhar angolano entre Luanda e Lisboa

Gustavo Henrique Riickert™

A modernidade ocidental, por meio do processo colonizatério, da expansao do cristianismo,
da ciéncia positivista e do capitalismo, foi responsavel pela construcdo epistémica de uma nocao
hierarquizada das diferencas que relegou o outro as margens do que se convencionou universalidade,
humanidade, racionalidade, linguagem. O corpo, nesse sentido, é peca chave para o estabelecimento
e a continuidade desse histérico de excluséo. A partir de elementos como raca, etnia, lingua, religido,
origem, os corpos coletivos dos sujeitos colonizados eram opostos de forma depreciativa ao corpo
individualizado do homem branco europeu — tomado como paradigmatico.

Segundo Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 103), a logica de classificacdo dos corpos no mundo
colonial se assenta na “monocultura da naturalizacdo das diferengas”, que “consiste na distribui¢io
das populagdes por categorias que naturalizam hierarquias”. Nesse sentido, além das questdes mais
latentes, como raca e género, destaca-se a naturalizacdo de hierarquias dos corpos a partir de uma logica
produtivista.

Embora ainda pouco abordada entre os estudos pds-coloniais e decoloniais, um elemento
fundamental para compreender essa forma de dominacdo do corpo colonizado é a imposicdo das nocdes
ocidentais de capacidade, estreitamente ligada ao capitalismo moderno. Sabemos que a colonizacio
buscou a exploracdo nido s6 de recursos de terras africanas e americanas, como da forca de trabalho
dos proprios sujeitos africanos e americanos. Hierarquizar, portanto, aqueles mais e menos aptos a
exploracdo por meio da escraviddo, primeiramente, e dos trabalhos sem dignidade, posteriormente, era
uma forma de dominio do corpo do outro.

Ainda para Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 104), a loégica produtivista estabeleceu que
“o crescimento econdmico é um objetivo racional inquestionavel e, como tal, é inquestionavel o
critério de produtividade que mais bem serve a esse objetivo. Esse critério aplica-se tanto a natureza
como ao trabalho humano”. Dessa forma, locomocao, velocidade, for¢a, equilibrio, destreza, argucia,
visdo, audi¢do, passaram a ser critérios para eleicio das vidas que devem ser preservadas (para serem
exploradas) e daquelas sem validade, que poderiam ser descartadas sem prejuizo para a empresa colonial.

As lesdes oriundas de mutila¢des nos ambientes de trabalho cruéis e desumanos (seja do periodo
pré-abolicao, seja do periodo pds-aboli¢do) foram inclusive elementos de coercdo social do regime
colonial. Chibatar, deformar ou amputar membros, por exemplo, foram algumas praticas recorrentes
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no macabro repertério da violéncia colonial. Para além da inestimavel dor em si, as lesdes castigavam
o corpo colonizado tornando-o menos valioso na logica produtivista, ficando assim mais propicio ao
descarte em uma sociedade utilitarista.

Quando pensamos, por conseguinte, na histéria da colonizacéo, é imprescindivel que possamos
compreender sua estreita relacdo com o estabelecimento de um padrdo de corponormatividade. Para
Anahi Guedes de Mello (2016, p. 3266), pesquisadora das deficiéncias no Sul Global, a corponormativiade
“em linhas gerais, dependendo do contexto das frases usadas [...], poder-se-ia traduzir como corpos
sdos, habeis, aptos, capazes ou sem deficiéncia”. Dessa forma, se os estudos da deficiéncia no ocidente
associaram a concepg¢ao moderna de deficiéncia a exploracio do trabalho (Din1z, 2007), é importantissimo
pensar as acepcdes que estes estudos podem tomar nas antigas coldnias, uma vez que a deficiéncia foi
utilizada como instrumento colonial para violagao dos corpos.

Outro aspecto importante a se mencionar € o rastro de destruicdo que o colonialismo deixa
apos seu fim politico ou oficial. Com o desmantelamento do império, sobrou a colonialidade do poder
(QuijaNoO, 2000), e com ela, o habito de violar os corpos. No caso africano, destaca-se o caso das guerras
civis: disputas neocoloniais pelo poder que foram geradoras de um excedente de milhdes de corpos com
deficiéncias fisicas, sociais e mentais.

Dado o exposto, é de suma importancia que a historia da colonizagio no ocidente seja contada
pelos corpos aleijados (GESSER; MELLO, 2021) pelo proprio processo colonial, entendendo os aleijamentos
como posicdo politica dos corpos violados pela logica produtivista da modernidade ocidental. Se Bhabha
(2013, p. 246), nos anos 1990, falava da importincia das contranarrativas de mulheres e imigrantes para
confrontar a histéria linear e positivista da colonizacio, no século XXI torna-se ainda mais evidente a
necessidade de conhecer a histéria colonial por meio desses corpos errados, inadequados, desviantes,
inaptos, incapazes para performar o que se espera de um homem ou de uma mulher, sobretudo nao
brancos, do outrora terceiro mundo.

Nas literaturas em lingua portuguesa, a histéria da colonizagdo tem sido confrontada pela
narrativa de personagens com deficiéncia em obras de escritores como José Saramago, Anténio Lobo
Antunes, Luandino Vieira, Pepetela, Uanhenga Xitu, Mia Couto, Conceicao Evaristo, entre outros.
Nos escritores mais recentes, destaca-se a obra de Djaimilia Pereira de Almeida, escritora de origem
angolana e cidadania portuguesa, que atravessa em suas obras temas como a perda da consciéncia, a
deficiéncia visual e a deficiéncia fisica.

Neste trabalho, optamos por abordar o romance Luanda, Lisboa, Paraiso, publicado em 2018 e
vencedor do Prémio Oceanos de 2019. O motivo de nossa escolha deu-se pela centralidade do corpo
deficiente de personagens africanos na encruzilhada das narrativas sobre o passado colonial e as
migracdes contemporaneas.

A importéancia do corpo é assumida ja nas primeiras paginas da obra, uma vez que o narrador logo
trata de corporificar sua narrativa: “se uma histdria se parece com o corpo de um animal, entdo pode
comecar por um calcanhar”. (ALMEIDA, 2019, p. 9). Na nossa sociedade (e nos usos que ela convenciona
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fazer do corpo), calcanhar é sustentacido e locomocdo — parte imprescindivel, portanto, para que um
corpo possa se sustentar e sustentar o peso extra do trabalho. Ademais, na historia ocidental, calcanhar
é simbolo de fragilidade ou ponto fraco — o famoso “calcanhar de Aquiles”. A histéria de Djaimilia,
porém, possui um calcanhar diferente.

O enredo de Luanda, Lisboa, Paraiso esta centrado na trajetéria do angolano Aquiles (e, por
extensdo, de seu pai, Cartola). Aquiles recebe de Cartola o nome helénico justamente por referéncia
ao seu corpo, ja que havia nascido com “uma ma-formagao no calcanhar”. Mesmo trabalhando como
parteiro em Luanda, o pai assume o discurso da corponormatividade ocidental, lendo sob a ética da
tragédia particular o corpo de seu filho: “O pai, com o menino apoiado na anca, agarrou no calcanhar
com a mao para que ndo se visse. Comeu-se e bebeu-se como se faria se o calcanhar do bebé fosse
perfeito” (ALMEIDA, 2019, p. 9).

Em seu trabalho no hospital angolano, provavelmente Cartola se deparou com tantos outros
casos representativos da diversidade de corpos humanos, seja pela pluralidade que a propria natureza
é capaz de gerar, seja pelas mutilagcdes que a violéncia colonial é capaz de impor. Entre os colegas de
escola, inclusive, Aquiles sequer chamava a atencdo por sua condicao fisica, ja que era parte de um
diversificado mosaico que remonta a falta de assisténcia médica herdada do projeto colonial (FANON,
1976): “E ndo estava sozinho. Pedrinho era zarolho. Zeca nio tinha uma perna. Paulita era bexigosa,
Vanita era miope mas néo usava 6culos, Luisinha nascera com um coragéo grande demais e Pituxo tinha
um labio leporino” (ALMEIDA, 2019, p. 15).

A leitura do corpo de Aquiles como um erro a ser corrigido é o que impulsiona Cartola a migracéo
para a antiga metropole. Frantz Fanon (1976, p. 102), em “Medicina y colonialismo”, ja chamava a atencéo
para o fato de o médico colonial representar a duplicidade da técnica e da colonizagido. De acordo com
o médico portugués que chefiava o trabalho de Cartola no hospital de Luanda, o calcanhar de seu filho
poderia ser consertado, desde que operado até os quinze anos em um hospital de Portugal.

E assim que, ao completar quinze anos, em 1985, Aquiles parte para Lisboa junto de seu pai. Em
Luanda, além da terra de origem, deixam a mée, Gloria (significativamente, um corpo também deficiente:
com crescente paralisia e perda de memoria), a irma, Justina, a sobrinha, Neusa, e duas primas. Na
narrativa linear do tempo colonial (SaANTOS, 2010), portanto, Lisboa representava a promessa do avanco
e do progresso para o ex-parteiro de Luanda. L4, encontraria as maravilhas da medicina de primeiro
mundo. L4, veria seu filho homem adaptado aos paradigmas da corponormatividade, performando a
forma fisica que se espera de um homem.

Importante pontuar, nesse sentido, a relacdo entre corponormatividade e heteronormatividade.
Como aponta Robert McRuer (2006), a construcao historica e social do homem e da mulher com seus
respectivos papéis determinados culturalmente é componente fundamental da ideia de que alguns
corpos sdo capazes ou aptos a atuaram como homens e mulheres. Os demais, portanto, deficientes.
Nesse sentido, consertar o corpo de Aquiles é, de certa forma, consertar a masculinidade da familia em
uma sociedade patriarcal.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 40, p. 184-192, jul./dez. 2023 186



A HISTORIA DE UM CALCANHAR ANGOLANO ENTRE LUANDA E LisBOA

O paraiso prometido em Lisboa, no entanto, rapidamente se desfaz. A cidade escura e imida
revelou-se também excludente e cruel. O antigo médico com quem Cartola trabalhava ignora o ex-
-parceiro angolano. A situacdo financeira torna-se cada vez mais precaria. Os tratamentos e cirurgias de
Aquiles, prolongados e sem perspectiva de conclusdo. Do quarto do hospital, o adolescente vé Portugal
(e 0o mundo) como um lugar ao qual nio pertence, no qual seu corpo parece inadequado:

No hospital, depois da hora das visitas, acontecia-lhe olhar pela janela para os automoéveis
estacionados. Enfermeiros de bata num ir e vir conversavam e fumavam cigarros, visdo que o
fazia sentir preso num corpo errado com vista para uma moldura do mundo aberta por uma
pena que o humilhava. (ALMEIDA, 2019, p. 34).

A nogao de que corpos deficientes, minorias étnicas ou raciais e imigrantes sdo corpos errados,
inadequados ou fora do lugar é comum a histéria dos Estados-Nacéo, sobretudo na primeira metade
do século XX. Regimes totalitarios e sua idealizacdo do pertencimento a uma cultura nacional, em
paises como Alemanha, Italia e Portugal, foram responsaveis por campos de exterminio, hospitais com
viés eugenista, persegui¢des, assassinatos, e esterilizacdo involuntaria de africanos, judeus, ciganos,
imigrantes, dissidentes politicos e pessoas com deficiéncia. No entanto, além dos estados totalitarios,
os estados com regimes supostamente democraticos também promoveram uma politica de extirpacéo
de corpos vistos como um problema ao futuro da nagdo. De acordo com a historiadora Edith Scheffer
(2019, p. 87),

Na época [primeira metade do século XX], a esterilizacio tinha apoio em toda a Europa e
nos Estados Unidos - 29 estados americanos esterilizaram involuntariamente 30 mil pessoas
entre 1907 e 1939 — mas, o Terceiro Reich levou a pratica a novos extremos. Entre 1934 e 1945,
o regime nazista esterilizou até 400 mil individuos, 1% da populacdo em idade fértil.

Além das esterilizacdes mencionadas, Scheffer (2019) contabiliza ao menos duzentos mil
assassinatos de pessoas com deficiéncia nas instala¢des nazistas. Tal politica de nacionalismo moderno
foi, de certo modo, também prolongada aos paises colonizados. No Brasil, por exemplo, a jornalista
investigativa Daniela Arbex (2019) denuncia que em um unico hospital psiquiatrico, o Hospital Col6nia
de Barbacena, foram ao menos 60 mil mortos entre 1903 e 1980. A maioria dessas pessoas eram pobres,
negras e com alguma deficiéncia, sobretudo deficiéncias psiquicas, neuroldgicas ou sociais (ARBEX,
2019).

Desse modo, a historia dos Estados-Nacdo no ocidente é também a historia de exclusdo dos
corpos inaptos ao progresso da nacdo. E ndo seria diferente com dois angolanos negros, pobres e
imigrantes: um menino com deficiéncia e um homem as portas da velhice. Diante do ndo acolhimento
em Portugal, Cartola sofre com a memoria de Luanda (que tenta insistentemente esquecer); ja Aquiles
néo se percebe mais angolano, contudo sabe também que ndo ha lugar para o seu corpo na narrativa da
nacao portuguesa:
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Talvez por isso, ainda no hospital, Aquiles tenha deixado de se sentir angolano. Esse olhar
de quem vé o mundo da cama, contrariado, a morder-se de raiva porque ninguém o ouve
ninguém acode, foi a sua nacionalidade assim que pisou Lisboa. Nio era livre. Era doente. O
calcanhar defeituoso era seu passaporte. (ALMEIDA, 2019, p. 46-47).

Esse passaporte dava acesso ao néo pertencimento, a negacgio de sua cidadania em Portugal, aos
cantos onde vivem os excluidos. Se ndo encontrou em Lisboa um paraiso, logo foi jogado ao Paraiso,
bairro periférico habitado por imigrantes e pessoas pobres.

[...] lugarejo demasiado distante para ser visitado por tementes, arrabalde que nenhum
apostolo conseguiria resgatar do fim do mundo, com o seu dlamo esquecido e a ladainha do
seu autocarro a caminho da cidade onde tudo, visto dali, era a giz e sem contorno e a gente
era sem nariz e sem queixo. (ALMEIDA, 2019, p. 149).

E desse bairro ficticio de nome irénico que o menino e seu pai, agora idoso, vivenciam as barreiras
impostas a dignidade de seus corpos. Com o término das escassas economias e o0 nao reconhecimento
da experiéncia profissional de Cartola nos hospitais portugueses, ambos acabam trabalhando nas obras
de Lisboa: trabalho possivel para imigrantes sem experiéncia profissional reconhecida, trabalho pesado
e desumano para um menino com deficiéncia na perna e um homem idoso.

Ao mesmo passo em que tinham sua humanidade subtraida, ambos percebiam que “[...] Lisboa
era uma escadaria que nio ia dar a parte alguma” (ALMEIDA, 2019, p. 61). A escadaria é uma imagem
proficua para representar a falta de acesso a ambos. Se a escada é um instrumento de deslocamento
sem acessibilidade para os corpos com deficiéncia, da mesma forma Lisboa nao permitia que Aquiles e
Cartola se deslocassem em busca de respeito e dignidade.

Na construgdo em que trabalham, o racismo e o capacitismo conferiram ao corpo de Aquiles uma
assinatura ndo escolhida por si, uma assinatura que nio individualiza, mas reconhece pela exclusao
e pela miséria: “O calcanhar distinguia-o agora que néo tinha mais nada; gravava-se na memoria dos
outros como um galardao pela sua miséria; era a assinatura por que tanto ensaiara [...] Aquiles, aquele
preto coxo.” (ALMEIDA, 2019, p. 150-151).

Ao analisar a continuidade da l6gica colonial no século XXI, Boaventura de Sousa Santos chama
a atencdo para a violéncia que os estados imprimem aos corpos outrora colonizados:

Sdo populagoes e corpos que, pese embora todas as declaracdes universais dos direitos
humanos, sdo existencialmente considerados sub-humanos, seres inferiores na escala do ser,
e as suas vidas pouco valor tém para quem os oprime, sendo, por isso, facilmente descartaveis.
Foram inicialmente concebidos como parte da paisagem das terras “descobertas” pelos
conquistadores, terras que, apesar de habitadas por popula¢des indigenas desde tempos
imemoriais, foram consideradas como terras de ninguém, terra nullius. (SANTOS, 2019, p. 1).
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Essas “terras de ninguém”, para Boaventura, correm o risco de serem convertidas em “zonas de
nao-ser”. Sdo, sobretudo, as regides periféricas das antigas colonias, mas também os bairros de imigrantes
no Norte Global. Nesses lugares, onde os colonizados reivindicam sua cidadania global, o descaso com
educacdo, saude, seguranca, alimentacéo, transporte e acessibilidade impde-se como fronteira a separa-
-los do centro do antigo império.

Com os personagens de Luanda, Lisboa, Paraiso ndo é diferente. Em um dramaético episddio
da narrativa, a habitacdo precaria dos dois angolanos acabou sendo tomada pelo fogo. As chamas
consumiram a escassa mobilia e os objetos pessoais de ambos, incluindo os documentos. Sem os
documentos, queimou de vez a possibilidade de obtenc¢io da cidadania portuguesa e de beneficios sociais.

E verdade, também, que no bairro de Paraiso os personagens vivenciaram alguns episédios
de genuina alegria e comunhéo, sobretudo com outros corpos marginalizados pelo curso da histéria
ocidental. Cartola tornou-se amigo de Pepe, um refugiado das guerras no Leste Europeu. A parte as
diferencas culturais, os dois homens e seus filhos partilharam refei¢des e cuidados sinceros, construindo
uma rede de apoio e interdependéncia (WENDELL, 1996). Rede essa que supriu a auséncia do estado, por
exemplo, quando Pepe acolheu os dois angolanos na taberna que mantinha como sustento e engajou-se
entusiasticamente no projeto de reconstrucgio da casa incendiada.

Foram, no entanto, pequenos instantaneos de felicidade para a improvisada familia de “quatro
inadaptados” (ALMEIDA, 2019, p. 170). A integracéo plena a um local nao é concedida aos corpos para
além da normatividade e a violéncia parece rondar sempre o cotidiano. Iuri, menino adotado por Pepe,
embriagado, encontrou duas granadas, resquicios das guerras das quais o homem fugira: acabou por
explodir a si e & taberna. “Disse-se que um dos pés de Iuri foi encontrado junto a caixa registradora,
que se manteve intacta. O mulato fora a mascote da desesperanca de Pepe, o seu calcanhar de aquiles”
(ALMEIDA, 2019, p. 188-189).

Um calcanhar que n#o funciona para Aquiles; um calcanhar fora do corpo para luri; outro
calcanhar como metafora do ponto vital atingido de Pepe. Ao descrever a triste imagem resultante
da explosdo, o narrador compara o corpo despedacado de Iuri com “um jogo de damas deitado ao ar”
(ALMEIDA, 2019, p. 190). A ideia de fragmentacio e de caos com pecas aleatoriamente atiradas fora do
lugar néo explica somente o corpo de Iuri ou os destrogos da taberna, mas a propria familia provisoria
como ponto de apoio que se esfacela para esses sujeitos. Diante do derradeiro acontecimento, Pepe
acabou por se suicidar, deixando uma carta de perddo ao seu “irméo preto”.

De forma simbdlica, a viagem acaba sem destino, pois ndo ha onde aportar quando aos corpos é
negado o direito basico de pertencer. “Portugal terminava [...] sem que o pai de Aquiles tivesse chegado
a esse paraiso” (ALMEIDA, 2019, p. 197). Aquiles reflete que s6 a morte o tornara cidadao de alguma parte,
pois é a tnica forma dada a um imigrante de se fixar. Cartola vaga em meio a multidao e o utensilio
de vestuario que o caracteriza é alvo de olhares inquietos: “A cartola nova saltava a vista como uma
peca deslocada, nao por ndo condizer com o homem, mas por néo condizer com o presente” (ALMEIDA,
2019, p. 198). Peca deslocada, Cartola a atira para dentro do rio. O objeto, contudo, é contiguo a pessoa,
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esta também objeto deslocado, fora de tempo, fora de lugar, em uma viagem em busca do que nio sera
jamais permitido alcancgar (para si ou para o filho), a corponormatividade e, como consequéncia dela, a
humanidade.

Luanda, Lisboa, Paraiso, como seu titulo evidencia, trata-se de uma narrativa sobre deslocamento.
Um personagem com deficiéncia no pé protagonizar essa jornada, auxiliado por um pai que se torna
idoso e é quem precisa ser auxiliado, deixando para tras uma méie com paralisia, é significativo do
que a modernidade ocidental concebeu como mobilidade. Quais corpos podem se deslocar e quais néo
podem? Como os espagos, sejam paises, cidades ou bairros se organizam de forma a impor ou restringir
deslocamentos a esses corpos? O deslocamento buscado no romance, no fim das contas, ndo é tanto um
deslocamento fisico, mas um deslocamento identitario, social, historico, emancipatério.

Cartola nao quer que seu filho seja um corpo as margens do que a histdria ocidental pressupos
um corpo integro. Esse deslocamento, porém, é impossivel para pessoas pobres, negras, deficientes e
oriundas das ex-colonias enquanto permanecer o paradigma de uma corponormatividade. Os estigmas
coloniais permanecem, os corpos sio validos quando tteis para exploracéo. E impossivel despirmo-nos
dos nossos corpos. E com eles, entretanto, que podemos rasurar a histéria e coloca-la sobre calcanhares
mais humanos e imprecisos.
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Resumo/Abstract

A historia de um calcanhar angolano entre Luanda e Lisboa
Gustavo Henrique Riickert

Os deslocamentos pelas fronteiras identitarias impostas na modernidade ocidental configuram as
principais questdes da contemporaneidade, sejam essas fronteiras as de nacionalidade, de raca, de género
ou de eficiéncia e capacidade. Nesse sentido, o romance Luanda, Lisboa, Paraiso, publicado em 2018 pela
escritora angolana/portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida, é bastante elucidativo. Os personagens
Cartola e Aquiles migram de Angola para Portugal em razdo de uma ma-formacao no calcanhar do
dltimo. Assim, o corpo negro e com deficiéncia desafia a corponormatividade moderna, tornando-
-se indesejado na ex-metropole, e por isso vitima de racismo e capacitismo. Amparado teoricamente
nos estudos da deficiéncia e nos estudos pos-coloniais, este trabalho se propde a analisar o corpo do
personagem Aquiles em seu deslocamento, entendendo este como de fundamental importancia para a
compreensdo das condi¢des de mobilidade e imobilidade imposta aos sujeitos colonizados.
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The story of an Angolan heel between Luanda and Lisbon
Gustavo Henrique Riickert

Displacements across identity boundaries imposed in Western modernity configure the main
contemporary issues, whether these boundaries are those of nationality, race, gender, or efficiency and
aptitude. In this sense, the novel Luanda, Lisboa, Paraiso, published in 2018 by the Angolan/Portuguese
writer Djaimilia Pereira de Almeida, is very elucidative. The characters Cartola and Aquiles migrate
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from Angola to Portugal due to a malformation in the heel of the latter. Thus, the black and disabled
body challenges modern body normativity, becoming unwanted in the former metropolis, and therefore
a victim of racism and ableism. Hence, this work proposes to analyze the body of the character Achilles
in his displacement, understanding this as of fundamental importance for the understanding of the
conditions of mobility and immobility imposed on the colonized subjects. Theoretical support is formed
by Disability Studies and Postcolonial Studies.
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