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APRESENTACAO

O nimero da revista Veredas que agora se publica contempla,
nos seus dois tomos, algumas das mais significativas participa¢des no
VI Congresso Internacional de Lusitanistas.

Culminando uma dindmica de crescimento que importa registar,
o VI Congresso foi um momento privilegiado de encontro dos lusita-
nistas de todo o mundo. No Brasil, grande pais onde a Lingua
Portuguesa constantemente se renova e afirma como fecundo e sin-
gular idioma de cultura, em Agosto de 1999, o VI Congresso permi-
tiu evidenciar o potencial agregador da Associagio Internacional de
Lusitanistas, gracas também ao culto de uma diversidade — de disci-
plinas, de temas e de orientacdes metodolégicas — que constitui, s6
por si, um importante capital de investimento cientifico e cultural.
Professores, investigadores e escritores de diferentes nacionalidades,
geracdes e formagdes, fizeram do VI Congresso um momento de refle-
xdo conjunta, plural e aberta, como devem ser os congressos cientifi-
cos; a congracar todas as participagdes, a consciéncia comum de que
a Lingua Portuguesa é, ao mesmo tempo, veiculo de estudo e tema
de indagacdo, nos diferentes paises e universidades em que as cultu-
ras e as literaturas de expressdo portuguesa sdo pélo de agregacio
de estudiosos e de unidades de investigacdo e de docéncia.

Os dois tomos do nimero 3 de Veredas traduzem muito do que
acima fica dito. E o que neles se encontra — a par do que serd ainda
publicado, em edicfio electrénica — ficou a dever-se 4 capacidade moti-
vadora e organizativa da equipa que deu corpo ao VI Congresso, sob
a lideranca de Cleonice Berardinelli, a quem, com justi¢a e proprie-
dade, alguém chamou um dia “aula magna da literatura portuguesa”.



Publicar os textos que se seguem, nestes dois tomos, é também uma
forma de homenagear a comissdo organizadora do VI Congresso.

Este é o primeiro nimero de Veredas da responsabilidade da
direccéo eleita no congresso do Rio de Janeiro. E neste nimero, o
que com Veredas se pretende é justamente dar a continuidade mere-
cida ao trabalho dos anteriores corpos directivos, na certeza de que
assim se consolida a Associagdo Internacional de Lusitanistas e se
reforca a razdo de ser da sua existéncia.

Tal como aconteceu com os dois nimeros anteriores, também este
é publicado gracas a generosidade da Fundac¢io Eng. Anténio de
Almeida. Por isso mesmo, deve aqui ser prestada, na pessoa do Doutor
Fernando Aguiar-Branco, a justa homenagem de gratiddo que as cir-
cunstincias justificam.

CARLOS REIs
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A reinvencéo do Brasil a partir
dos sertdes: viagem e literatura
em Kuclides da Cunha

BERTHOLD ZILLY
Alemanha, Universidade Livre de Berlim

A nacionalidade como misséo

Pode-se perguntar por que a nagéo foi sempre assunto téo impor-
tante na produgéo dos letrados e artistas brasileiros. E que ao ficar
independente, em 1822, o Brasil n#o estava pronto ainda, havia um
Estado, heran¢a da Coldnia, que, no entanto, néo era nacional, nem
era o que também precisava se tornar: civilizado. Seus habitantes nio
eram cidadéos, era um pais do futuro, e para que este se realizasse,
competia a todos os homens cultos darem a sua contribuiggo.

A civilizacdo, no decorrer do século 19, cada vez mais se esque-
cia das suas raizes universalistas, das “luzes”, passando a vincular o
seu avango, sob a influéncia do evolucionismo, com a raca branca, e
a consolidacéo do Estado com a homogeneidade étnica. Nesse contexto
politico-ideologico, a Aboli¢do, de 1888, ndo podia resolver os proble-
mas, ndo deu realmente a cidadania aos negros. Serd que eles, assim
como os indios, caipiras, bugres, caboclos, sertanejos, podiam ser edu-
cados e integrados, serd que com aqueles compatriotas se podia cons-
truir a pdatria? Ia se acentuando, na segunda metade do século 19,
todo um discurso pessimista em torno da brasilidade, ainda presente
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em autores do inicio do século vinte, como em Paulo Prado com seu
Retrato do Brasil, de 1928, em contraste com o também existente dis-
curso patrioticamente exaltado que lembra autores barrocos e romén-
ticos e cuja manifestacio quase caricatural seria o livro de Afonso
Celso: Por que me ufano do meu pais, de 1900, sucesso editorial, tra-
duzido até ao alemdo. No fundo, os dois discursos, o pessimista e o
ufanista, eram duas faces da mesma medalha, do conhecimento super-
ficial do pais e do recurso aos estereétipos. As classes dirigentes da
jovem Repiiblica, proclamada em 1889, viviam de uma “civilizagdo de
empréstimo”, no dizer de Euclides da Cunha, praticando um cosmo-
politismo extremado, de vistas para a Europa, de costas para o inte-
rior, identificando-se com as elites do outro lado do Atlantico, as quais
serviam como testas-de-ferro. Desejavam, descontentes com a compo-
sicdo multicor do seu préprio povo, mudar a base demogréfica do
Estado nacional, e como ndo podiam mandar embora os indesejaveis
compatriotas de cor, viam a solu¢éo no “branqueamento” através da
imigracdo de europeus, considerados melhores brasileiros do que os
autdéctones da hinterlandia.

Havia porém, desde a Independéncia, toda uma linhagem de
letrados patriotas, iluministas, roménticos ou, mais tarde, positivis-
tas, que desejavam um Brasil néo sé civilizado, mas também inde-
pendente em termos econdmicos, politicos, culturais, o que néo lhes
parecia possivel sem a integragdo e valorizagdo de suas populagdes
marginalizadas e 4reas interioranas. Queriam trabalhar “pela eman-
cipa¢do e grandeza da pétria”, como dizia uma figura quixotesca, mas
paradigmdtica do patriotismo brasileiro, o heréi do romance Triste
Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto (1881-1922). O Brasil
era grande, bonito, fértil, maravilhoso, capaz de progressos, com popu-
lacdo de boa indole, trabalhadora, inteligente, s6 que essas qualida-
des ndo eram 6bvias, tinham que ser procuradas, reveladas, e tam-
bém fomentadas.

Conhecer o pais significava viajar. O descobrimento do Brasil era
menos um fato do passado do que um processo histérico, uma obri-
gacdo civica, com ambivaléncias herdadas do colonialismo europeu,
pois esses patriotas contemplavam os seus compatriotas atrasados do
interior ndo apenas com olhos compreensivos, benévolos ou poéticos,
mas por vezes também com aqueles “olhos imperiais” que a critica
literaria canadense Mary Louise Pratt constatou em muitos relatos
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de viagem sobre a Africa e as Américas, ou seja com atitudes tutela-
res, condescendentes, missiondrias ou até exploradoras, nos dois sen-
tidos desta tltima palavra. Nio é por acaso que o termo “expedi¢do”
tem duplo significado: viagem cognitiva e campanha repressiva. No
Brasil, pertencem a essa estirpe de pesquisadores-viajantes-autores a
procura da brasilidade professores, escritores, militares, médicos, enge-
nheiros, politicos — quase todos em miiltiplas funcées e versados em
diversas disciplinas, porque viajar e escrever sobre viagens é uma ati-
vidade enciclopédica —, entre outros: José Bonificio de Andrada e
Silva, Visconde de Taunay, Teodoro Sampaio, Couto de Magalhies,
Céandido Rondon, Oswaldo Cruz, Monteiro Lobato, Guimaries Rosa,
Antonio Callado, Darcy Ribeiro e, naturalmente, Euclides da Cunha
(1866-1909).

Pesquisar é vigiar

Diferentemente do personagem de Lima Barreto, Euclides, embora
como ele sem fortuna, pois nem todo viajante é rico herdeiro como
Humboldt, teve a chance de viajar pela patria, sendo incumbido — além
de miiltiplos deslocamentos como engenheiro-andante nos Estados do
Rio de Janeiro, Minas Gerais e Sdo Paulo — de duas importantes mis-
sdes que transformou em viagens de pesquisa. A primeira o levou ao
dmago do Brasil, aos sertdes da Bahia, como correspondente na guerra
de Canudos, em 1897, a outra aos confins do Brasil, ou seja, & Ama-
zonia, como encarregado do ministro do exterior, bardio do Rio Branco,
para definir o tracado das fronteiras com o Peru no Acre, de fins de
1904 a inicios de 1906. Pesquisou portanto duas regides complemen-
tares, uma 4rida e pedregosa, a outra exuberante e aquatica, uma
exclusivamente brasileira, a outra transnacional, latinoamericana.

Euclides sempre se sentiu atraido pelo interior, onde queria rea-
lizar o seu “ideal de bandeirante”. Dava-se mal na azafama da grande
cidade, era homem arredio, acanhado, e sobretudo obsecado com a
literatura e com a patria, as duas paixdes da sua vida. “Nio desejo
a Europa, o boulevard, os brilhos de uma posicéo, desejo o sertdo, a
picada malgradada e a vida afanosa e triste de pioneiro”. Coqueteava
em apelidar-se “este caboclo, este jagungo manso — misto de celta, de
tapuio e grego”, afirmando-se como homem transcultural, transétnico
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e mestico, talvez estilizando demais o seu lado roceiro, pois na reali-
dade fazia questdo de andar bem-vestido, até em pleno sertdo, onde
“se apresentou de vistosas botas de verniz, cal¢ga branca, camisa de
fina seda e chapéu de fina palha”. De certa forma, era preciso que a
guerra de Canudos eclodisse para lhe dar ensejo de escrever sobre
ela e sobre os sertdes — paisagem com que sentia uma afinidade ele-
tiva, que tivera na cabeca antes de a pisar, que vislumbrara antes
de a ver. E naturalmente o seu livro, publicado em 1902, nio podia,
apesar de algumas hesitacbes iniciais, ter outro titulo a ndo ser este:
Os Sertdes, e como subtitulo: Campanha de Canudos.

“Sertdo”, palavra polissémica, sugestiva, principalmente quando
usada no plural, abrangendo tanto os aspectos fisicos como sécio-cul-
turais de um espaco, tem, como se sabe, basicamente dois sentidos,
um mais restrito, referente as caatingas e chapadas secas do Nordeste,
incluindo o Norte de Minas, com sua “civilizacdo do couro”, outro mais
genérico, significando qualquer regido pouco habitada, incivilizada,
distante do litoral e das grandes cidades. Sdo paisagens na periferia
ou fora da Civilizacdo, mas no coragdo do Brasil. Se Euclides quis
embrenhar-se nos sertdes, é que se sentia na obrigacido de chamar a
atencéio dos concidadios e dos governantes para “a insciéncia deplo-
r4dvel em que vivemos acerca das regides do interior, de todo desco-
nhecidas muitas, e o abatimento intelectual em que jazem os que as
habitam”, mas ele tinha também, barrocamente, “o anelo de revelar
os prodigios da nossa terra”. Via-se como sucessor de um Alexandre
Rodrigues Ferreira (1756-1815), um dos primeiros viajantes luso-bra-
sileiros no Brasil, questionando a espécie de monopélio dos pesquisa-
dores estrangeiros, embora sem nenhuma tendéncia xenéfoba: “Se as
nacdes estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, por que um brasi-
leiro ndo deveria viajar para pesquisar sua patria?” Na sua busca da
esséncia do Brasil, Euclides se valeu em parte da mesma bibliogra-
fia que Policarpo: Rocha Pita, Aires de Casal, Gongalves Dias, Martius,
Saint-Hilaire, Eschwege, Agassiz e outros viajantes, pois importante
meio cognitivo de qualquer pesquisador antes, durante e depois da
sua viagem é a leitura de relatos de viagens, e quem quer prever ou
apontar os futuros caminhos do pais, tem que conhecer os do pas-
sado. Mais tarde, o préprio Euclides seria considerado um dos gran-
des viajantes da Ameérica Latina, ganhando uma sala com seu nome,
ao lado da sala Humboldt, no Museu Nacional do Rio de Janeiro.
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Quando foi a Canudos, no norte da Bahia, em julho de 1897, aos
31 anos de idade, tinha dupla, quase contraditéria missdo, como repér-
ter do jornal O Estado de S. Paulo, e como adido do ministro da
guerra, marechal Bittencourt, atribuindo-se a si mesmo duas outras
missdes, a de pesquisador cientifico e antropolégico, munido de
méquina fotografica, termémetro, barémetro e caderneta de campo, e
a de autor de um futuro ensaio sobre o sertdo e a guerra que 14
estava se desenrolando. Os textos que Euclides produziu sobre
Canudos antes da publicagdo de Os Sertées foram estudos preparati-
vos: os dois artigos escritos antes da viagem (A nossa Vendéia), as
anotagdes na Caderneta de campo, publicada em 1975; as reportagens
para O Estado de S. Paulo, publicadas em 1939 como livro (Canudos:
Didrio de uma expedigdo); e, além disso, as suas cartas da época.
Diferentemente de outros viajantes, ndo criava nenhum contraste entre
um diério subjetivo e um relato objetivo, ou entre reportagens mais
espontaneas, populares e um livro mais elaborado, erudito. Ao con-
trdrio, nas primeiras linhas que escreveu sobre Canudos, ji estava
presente o futuro livro com seu idedrio cientifico-histérico, sua empa-
tia com o sertdo, seu estilo grandioso e sublime, projeto que muito
impressionou os colegas, pois eles o assinalaram em suas reportagens
sobre a guerra. As impressées e emogdes subjetivas néo incitavam
Euclides a confissées pessoais, mas ele as punha, como Humboldt em
certos trechos de Quadros da Natureza, na apreensio e representa-
¢do estética da realidade pesquisada.

Muitas vezes o narrador, em geral na terceira pessoa, assume a
perspectiva de um viajante, convidando-nos a percorrer com ele o ser-
tdo como se estivéssemos acompanhando os primeiros descobridores,
os colonizadores, os bandeirantes, os missiondrios, os pesquisadores
estrangeiros e brasileiros, os militares, ou um narrador anénimo, apre-
sentado como “observador”, como “viajante”, “viandante”, “viajor”,
“caminhante”, quase como se Os Sertdes fosse um guia de viagem.
Assim viajamos de Sdo Paulo até Canudos, atravessando o Planalto
Central e seguindo o rio Sio Francisco, quase no véo de péssaro, e,
paralelamente, vamos navegando ao longo do litoral até Salvador,
tomando o trem até Queimadas, mergulhando em seguida no sertdo
a cavalo, passando por Cansancio e Quirinquinquéd até Monte Santo,
galgando a via sacra até o alto da serra do mesmo nome, acompa-
nhando mais tarde o narrador a Canudos, com as sucessivas marchas
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militares. Nas imediacdes do arraial, o miradouro preferido do via-
jante-narrador é o morro da Favela, de onde o seu olhar abarca o
arraial e a elipse de serras que o envolve, invadindo-o numerosas
vezes, vendo-o se defender e contra-atacar e sucumbir aos poucos sob
os canhoneios e as chamas.

J4 na travessia do sertdo, Euclides assumiu, segundo o testemu-
nho tdo respeitoso quanto irénico dos colegas, o papel que talvez fosse
aquele que mais anelava em sua vida e que também desempenha
para com o leitor: o de um divulgador, explicador e professor, aspi-
rando, no fundo, a ser preceptor da nagfo. Citemos um companheiro
de viagem, o jornalista Alfredo Silva: “O Sr. Dr. Euclides da Cunha
nos obrigou a viajar quatro horas para fazer légua e meia, parando
para examinar a flora e a fauna e ndo podia resistir a grandes expli-
cacdes cientificas, todas as vezes que encontrava uma pedra, uma flor,
um fruto ou um péssaro”.

O sertio um paréntese — a péatria uma fic¢édo?

O que, a primeira vista, mais impressionou o viajante no sertéo,
nessa “terra ignota”, é sua estranheza, sua exterritorialidade, sua néo-
-brasilidade. Descendo do trem em Queimadas, ele e os seus camara-
das se véem na linha diviséria entre dois estdgios de desenvolvimento,
entre dois paises até: “Est4-se no ponto de tangéncia de duas socie-
dades, de todo alheias uma & outra. O vaqueiro encourado emerge da
caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o campido junto
aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patricios do litoral,
que o ndo conhecem”. Pode-se vislumbrar af a idéia — embora o termo
s6 se divulgasse nos anos 50 do século vinte, através do sociélogo
francés Jacques Lambert — dos dois Brasis, mas sem o otimismo de
que o Brasil moderno poderia incorporar aos poucos o Brasil atra-
sado. Temos ao contririo, em Euclides, um preniincio das teorias da
dependéncia e da heterogeneidade estrutural, pois ele demonstra em
seus escritos os profundos vinculos causais entre as partes heterogeé-
neas do pafs. Os recém-chegados ficam espantados com “esta transi-
¢do violenta. Discordancia absoluta e radical entre as cidades da costa
e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de
nosso desenvolvimento evolutivo e perturba deploravelmente a uni-



A reinvencéo do Brasil a partir dos sertdes: viagem e literatura em E. Cunha 155

dade nacional. Viam-se em terra estranha... Invadia-os o sentimento
exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do
Brasil... O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anterio-
res — uma invasioc — em territério estrangeiro. Tudo aquilo era uma
ficcdo geogréfica” Até a ciéncia capitula diante da inacessibilidade do
sertdo inéspito e inimigo, tratando-o como corpo estranho, mancha
branca na geografia, “um claro expressivo nas nossas melhores car-
tas” — belo oximoro: um nada significativo, ideal como tela de proje-
¢oes dos viajantes. O sertdo é incomensurével, incompativel com a
razdo humana, néo cabe nos esquemas das maiores inteligéncias do
mundo, de Hegel ou Humboldt. Fisica e moralmente se encontra fora
do Brasil, fora da humanidade, sendo um ndo-lugar. Estranha viagem
aquela, por uma péatria que é uma “ficcd0”, para uma regido que se
define por seus déficits: “Era um paréntese; era um hiato, era um
vécuo. Nio existia”.

Canudos - coragido das trevas ou nova Jerusalém?

A viagem ao sertio de Canudos lembra, sob varios aspectos, a
expedigdo fascinante e promissora mas também angustiante e ligu-
bre que faz o capitio Marlow ao amago da selva no Congo belga, em
Heart of Darkness (1899), de Joseph Conrad, romance contemporineo
de Os Sertdes. As duas incursdes na hinterlandia s80 regressdes para
tempos pré-civilizatérios, arcaicos, descidas a lugares diabélicos, fora
da lei, homizios, palcos de crimes hediondos e de ritos barbaros ou
até satinicos, antros do obscurantismo, da violéncia, agonia e morte.
Seus senhores sio pessoas atdvicas, discricion4rias, monstruosas que
devem o seu carisma em parte & sua demagégica elogiiéncia. Os adven-
ticios se deparam, horrorizados, com signos infernais, galerias de mor-
tos: “esqueletos... arrimados aos arbustos flexiveis”, uma “demoniaca
encenagio adrede engenhada pelos jaguncos” perto de Canudos; ao
passo que o entreposto na selva africana est4 ‘decorado’ com cranios
empalados em postes. Os dois lugares porém estéo, através da guerra
e do comércio, firmemente ligados a sua antitese, a civiliza¢do, em
cujos centros também h4 elementos de barbaridade, seja nas “selvati-
quezas” que se praticam na rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, seja
no aspecto “tumular” de Bruxelas.
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Ao mesmo tempo, essas descidas ao inferno tém atributos de subi-
das a lugares sagrados. Antes da invasdo do exército, caboclos do ser-
tdo inteiro tinham convergido para Canudos a busca da salvagdo, pere-
grinando & “terra da promissdo, onde corre um rio de leite e sdo de
cuscuz de milho as barrancas”, a uma “Jerusalém de taipa”, enquanto
os expediciondrios no barco comandado por Marlow também se cha-
mavam de “peregrinos”, rumando para uma fonte de riquezas com
aspectos de um eldorado do marfim, embora decadente. A sacraliza-
¢do e o sacrilégio se tocam e se confundem. Os dois lideres séo vene-
rados por seus adeptos quase como idolos, salvadores e messias,
Antdnio Conselheiro como o “Bom Jesus”, o traficante de marfim,
Mr. Kurtz, como “ser sobrenatural”.

E 6bvio que Euclides deseja desmistificar e racionalizar essa auto-
visdo milagrosa, edénica, quase messidnica da comunidade, exage-
rando-a para poder criticd-la mais facilmente como iluséo, supersti-
¢do, fanatismo. A religiosidade popular era verdadeiro obstdculo
hermenéutico, talvez o traco do povo que mais parecia estranho aos
observadores urbanos, na maioria ateus ou pouco preocupados com a
religido; por outro lado ela tinha algo de contagioso, era justamente
aquilo que mais instigava a imaginacéo dos intelectuais, como déca-
das mais tarde se veria nos filmes de Glauber Rocha, outro fascinado
com os sertdes. Aos poucos cresce a empatia do narrador euclidiano
com a visdo redentora dos sertanejos a cujo encanto vai se rendendo
parcialmente. J4 no momento em que o “viandante” avista a aldeia
sagrada, se mostrou receptivo ao génio metafisico do lugar: “Galgava
o topo da Favela. Volvia em volta o olhar, para abranger de um lance
o conjunto da terra... Mas a reunido de tantos tragos incorretos e
duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros,
socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quase
compreendia que os matutos crendeiros, de imaginativa ingénua, acre-
ditassem que ‘ali era o céu...”. Nés, como leitores, quase o compreen-
demos também.

Os atributos da tenebrosidade que inicialmente parecem estar do
lado dos jaguncos, em sua “urbs monstruosa”, depois passam a carac-
terizar cada vez mais os civilizados, na medida em que o exército,
confirmando a sua fama de Diabo e Anticristo na mitologia dos canu-
denses, vai agravando os tragos infernais do lugar agredido. E a culpa
ndo é apenas da tropa, dessa “multiddo criminosa e paga para matar”,
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é da prépria “nacionalidade que, depois de enjeitar o jagungo cerca
de trés séculos, procurava leva-lo para os deslumbramentos da nossa
idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho
da civilizagdo através do clardo de descargas”. A tentativa de impor
as luzes aos sertdes aumentou as suas trevas, descritas em imagens
apocalipticas. Nas ultimas horas da guerra, a “Jerusalém”, a “Tréia”
do sertdo estd reduzida a “um tdmulo”, onde “uma dizia de moribun-
dos, vidas concentradas na tltima contra¢io dos dedos nos gatilhos
das espingardas, combatiam contra um exército”. Depois do ultimo
tiro, apenas sobram escombros e cadéveres, pelos quais erram cées
que comem os restos de seus antigos donos. Canudos virou um cal-
vério esperando por sua ressurreicéo.

Morte e transfiguracéio através da literatura

Essa ressurrei¢do, como sabemos, nio se deu na realidade — ainda
ndo. Ou talvez sim, parcialmente, nas comunidades de base, nas pas-
torais da terra, no movimento dos sem-terra que reivindicam para si
o exemplo de Canudos, um efeito indireto de Os Sertées. Se desde
cedo a obra foi apostrofada como “biblia da nacionalidade”, isso se
deve ndo sé & sua importincia canénica na histéria literdria e & vene-
ragdo cultual de que goza h4 um século no Brasil, mas também a
uma implicita teologia politica cuja divindade nio manifesta, espécie
de deus absconditus, é a Nacdo, a verdadeira, futura, nem tanto a
presente e, ao lado dela, a Civilizacio e a Humanidade, divindades
nem sempre harménicas entre si. Essa religiosidade secularizada, que
nacionaliza ex-posteriori o projeto sécio-religioso dos préprios canu-
denses para os quais a na¢do era secunddria, vé o sertdo como terra
privilegiada dentro do pafs, Canudos como santudrio, os sertanejos
como parcela escolhida do povo brasileiro, e o Conselheiro como pro-
feta, apéstolo e martir de um Brasil mais justo e mais auténtico, sem-
pre com as devidas reticéncias e contradicdes. A paisagem é associada
com a Iduméia, com Canad, com a Arsbia; alguns lugares de roma-
ria parecem com Meca e os sertanejos com beduinos; as poucas mulhe-
res bonitas sio apresentadas como judias. O fim de Canudos é nar-
rado com cenas que lembram o eclipse, o terremoto e o véu rasgado
no templo em Jerusalém durante a morte de Cristo. Euclides, apesar
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de suas invectivas contra o atavismo do Conselheiro e da sua fé, o
ressuscita com piedade e seriedade, glorificando a comunidade de
Canudos na paz e na guerra, o seu cardter sagrado como alegoria do
seu papel benfazejo e emancipatério para o Brasil. HA uma mistica
do deserto no livro. A distdncia com respeito ao mundo parece apro-
ximar os homens de entidades sobrenaturais. No deserto j4 nasceram
trés grandes religides. O vazio pode vir a ser o lugar da plenitude.

Havia, obviamente, um denominador comum entre o movimento
de Canudos e a mentalidade do escritor, entre ele e o Conselheiro, a
sensacdo de martirio, um espirito do sacrificio, um vago desejo de sal-
vacdo, o anseio por uma radical melhora nas condig¢ées sociais das
classes subalternas, por uma solugdo dos impasses na politica a nivel
regional e nacional, pela equagdo das varidveis nagdo, Estado, raga,
territério, civilizacdo, religiosidade — incompativeis na politica a nivel
nacional, mas em harmonia na comunidade de Canudos. Esta pare-
cia realizar o milagre e a facanha de satisfazer num semi-deserto as
necessidades bédsicas, materiais e espirituais, de milhares de pessoas,
libertando-as da habitual opressdo por parte de fazendeiros e autori-
dades, o que lhe conferia o brilho promissor e sugestivo de um modelo
social para o sertdo, para o Brasil e para o mundo. Essa idéia do
movimento de Canudos como laboratério politico seria prolongada e
carnavalizada mais tarde por José J. Veiga no seu romance utépico
A casca da serpente (1989). Uma parcela marginalizada, menospre-
zada do povo, caluniada como retardatdria, barbara e fanitica, tinha
tomado o destino em suas préprias mdos, entrando no palco da his-
téria como sujeito politico, com um projeto social alternativo pura-
mente brasileiro, regional, transétnico e implicitamente transnacional,
pois baseado num cristianismo primordial. Foi uma iniciativa de auto-
ajuda relativamente bem-sucedida de vitimas da civilizagéo e da
modernizagio, movimento transformado em organizag¢do, Estado em
miniatura dentro do Estado, pacifico, sem inten¢des insurreicionais
ou revoluciondrias, porém incompativel com o coronelismo no Sertéo.

Entre as visdes inovadoras de Euclides merece destaque a valo-
rizacdo da mesticagem como processo fundamental para a formagéo
da sociedade sertaneja e brasileira. Ele precisa resgatar a miscigena-
¢dio étnica porque em suas leituras e viagens se lhe impde o resgate
de um mestico — do sertanejo que “antes de tudo, é um forte”. Ini-
cialmente tenta rever o racismo inerente as principais correntes da
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antropologia da época mediante essas mesmas teorias, afirmando que
uma populag¢do mista, derivada, secunddria, se teria transformado, ao
longo de trezentos anos de reclusdo e abandono nos funddes do ser-
tédo, em uma nova categoria étnica, homogénea, pura, original — pos-
sivel base primordial de uma raga verdadeiramente brasileira. Euclides
no entanto é mais clarividente como escritor do que como pensador,
e assim, no decorrer da narrativa, a valorizagio ambigua do mestico
pela ciéncia cede lugar a sua elevagéio a heréi e mito nacional atra-
vés da transfiguragdo poética e retérica, de folego épico, com afrescos
empolgantes e cenas inesqueciveis. A origem multiétnica do povo, a
sua religiosidade e a mesticagem definitivamente deixam de ser estig-
mas, convertendo-se em qualidades positivas do sertanejo que condi-
cionam, junto com o meio fisico, sua modéstia, sua capacidade de
improvisagéo, sua lhanura e honestidade, a sua perseveranca, sua
valentia. Também é resgatada a natureza, pois ela alimenta e pro-
tege quem a conhece e a trata bem, como o sertanejo. Uma paisa-
gem atrasada, estéril, carente, marginalizada de repente se transfi-
gura — transfigurar é um dos verbos prediletos de Euclides — em
regiio modelar do pais. Os ltimos serdo os primeiros. A centralidade
geografica corresponde uma centralidade histérica e politica. Assim,
na formacdo do pensamento social brasileiro, Euclides constitui impor-
tante elo de ligagdo entre o viajante alemido Martius — que no seu
tratado Como se deve escrever a histdria do Brasil, publicado em 1844,
reinterpretou a mesticagem como processo necessério e positivo para
a constitui¢do do Brasil como nagéio — e o sociélogo Gilberto Freyre,
cujo ensaio cldssico Casa Grande e Senzala (1933) comprovou e valo-
rizou o cardter mestico da populac¢do e da cultura no Brasil, um marco
na luta contra o racismo ‘cientifico’.

Quando a Republica, no seu fanatismo civilizador, extermina o
sertanejo numa guerra de assédio, cuja sombria grandiosidade recorda
a “Cancéo dos Nibelungenlied”, epopéia medieval alemd, em que uma
tribo germaénica é aniquilada pelos hunos, ela pratica um ato de auto-
mutilagdo nacional, pois o inimigo massacrado era o “cerne de uma
nacionalidade”, “a rocha viva da nossa raga”. Aquele povo que pare-
cia estranho, quase estrangeiro, se revela no ocaso como superior-
mente brasileiro e conhece a sua “apoteose”. O sertao, que s6 como
“ficgdio geografica” era nacional, passa a ser visto, momentaneamente,
quando é tarde demais, como possivel ber¢o de um futuro Estado, ja
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nio excludente como o era o projeto nacional das elites, mas ao con-
trério incorporador e participante, embora néo igualitdrio nem for-
malmente democrdtico — a utopia triagica de uma cidadania dos que
tinham sido mantidos nio-cidad&os.

A gléria e a atualidade de Os Sertées nem tanto se devem as
informacées e as reflexdes sobre a guerra e o sertdo, que se encon-
tram quase todas também em numerosos outros escritos da época,
mas principalmente & sua arte encenatéria, sugestiva e pléstica,
a sua forca imagética, & sua teatralizacdo do meio e dos eventos.
Com seu caréter de epopéia nacional e sua teologia politica poetizada,
Os Sertoes é um livro fundador, uma simula da nacionalidade, uma
obra que constitui o Brasil. Narra a génese da terra e do homem do
sertdo, a génese de um heréi através da guerra, uma luta ao mesmo
tempo parteira e assassina de um possivel Brasil mais auténtico, um
crime fundacional que ajudou a consolidar a criticada Republica de
1889. O cardter sagrado do sertdo passou para a obra, o assunto san-
tifica o texto. As aporias éticas, politicas, intelectuais da recente his-
téria nacional e as incoeréncias analiticas do préprio autor encontram
uma solugio duradoura, exemplar e satisfatéria no plano estético-
metafisico. Raramente na histéria da literatura a identificagdo entre
uma realidade e a sua representacdo é tdo intensa quanto aqui, pois
quase todos os leitores reconhecem uma isomorfia total entre a obra,
a regifio e o evento. Os Sertdes “séo” os sertdes, a Campanha de
Canudos “6” a campanha de Canudos. Além disso, como Canudos ¢ a
quintesséncia do sertdo, e o sertdo a quintesséncia do pais, o livro
“6” o pais, ele reinventa o Brasil, contribuindo para a idéia que a
nac¢iio tem de si mesma.





