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A Revolucao dos Cravos revisitada em Os memoraveis,
de Lidia Jorge

José Fornos™

Introducao

O romance Os memoraveis, de Lidia Jorge (2014), é assinalado pela presenca das categorias memoria
e histéria que constituem um trago marcante na producdo literaria da escritora portuguesa. A narrativa
recorre, de maneira peculiar, a um evento central na vida nacional portuguesa do século XX: a Revolucéo
dos Cravos, episddio ocorrido no dia 25 de Abril de 1974, que destitui quase cinquenta anos do regime
autoritario em Portugal. E em torno de tal acontecimento que a trama se desenrola, procurando remonté-
-lo por meio dos testemunhos das personagens que participaram ou acompanharam tal periodo. Desta
maneira, o presente texto d4 énfase a tais testemunhos que expressam, através da estrutura narrativa,
exemplos significativos das complexas relacdes entre memoria, historia e esquecimento.

No decorrer do seu estudo A memoria, a historia, o esquecimento, Paul Ricoeur (2007) se propde a
discutir as aporias da histéria, da memoria e do esquecimento. Um dos postulados do filosofo francés é
compreender e oferecer “solucdo ao problema das rela¢des entre o conhecimento e a pratica da historia
e a experiéncia da memoria viva” (RICOEUR, 2007, p. 146). O autor chama a ateng¢io para a importancia
da memoria. Ainda que a operagio historiografica se constitua em tarefa necessaria na ampliacdo, com-
plementacéo, correcdo, e até mesmo na refutacio dos testemunhos orais e dos rastros memorialisticos, a
memoria aparece como guardia ultima do que Ricoeur menciona de “dialética constitutiva da preteridade
do passado” (RICOEUR, 2007, p. 505). Se dos acontecimentos ndo mais existentes, assinalados pela aboli¢o,
pode-se dizer que de fato estdo acabados e ultrapassados, de outro modo, nio se pode escapar de que
tenham ocorridos, tomados pela ideia do tendo-sido, isto é, por trazerem em si um carater originario e
indestrutivel. Com efeito, o filésofo aponta que “a historia encarrega-se dos mortos de antigamente de
quem somos herdeiros” (RICOEUR, 2007, p. 505). Dessa forma, “a operag¢do histérica por inteiro pode
entdo ser considerada como um ato de sepultamento. Nao um lugar, um cemitério, simples deposito
de ossadas, mas um ato renovado de sepultamento” (RICOEUR, 2007, p. 506). Tal sepultura escrituraria
ampliaria no plano da histéria o trabalho de memoria e o trabalho de luto.

O romance divide-se em trés partes. A primeira, intitulada A fabula, narra o convite, efetuado por
um ex-embaixador norte-americano e seu sobrinho Robert Peterson, a jornalista portuguesa Ana Maria
Machado para que esta integre um projeto que visa a apresentacdo de episodios referentes ao evento
do 25 de Abril através de entrevistas com participantes da revolugdo. A exposicdo dos argumentos do
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ex-embaixador que estivera em Portugal durante o periodo revolucionario, é posta em questao pela
jornalista. Em tal passagem, a jovem pergunta-se acerca das inten¢des do padrinho de Bob Peterson,
tentando encontrar razdes para o apoio a tal trabalho. Ao procurar convencé-la, o ex-embaixador expoe
alguns argumentos, com destaque para a seguinte reflexdo:

Sejamos francos, Ana Maria Machado. Repare que em breve ninguém mais se lembrara do
significado do som desses passos de que vocé também nao se lembra. Eu sei que para si tudo
isso aconteceu ha muito tempo, antes de vocé ter nascido, antes do principio do mundo, do
seu mundo, mas ainda assim, vale a pena pensar no assunto. E que ha em tudo isto alguma
coisa que ndo bate certo. Nao vé como a memoria do horrivel perdura, e como a lembranca
dos momentos de graca tio depressa se apaga? (JORGE, 2014, p. 23)

Nas declarag¢des acima, percebe-se a referéncia ao tema da memoria e sua importancia no resgate
do passado, a fim de que a mesma receba atencao adequada. O ex-embaixador utiliza expressdes que
exemplificam momentos importantes da Revolugéo ao mencionar a frase “se lembrara do significado do
som desses passos”, se referindo a marcha dos soldados em direcio ao palacio do governo, representada
no inicio da musica Grandola, Vila Morena, de autoria de Zeca Afonso, que servira de sinal para a
imediata acao dos capitaes de abril.

A segunda parte, intitulada Viagem ao coragdo da fabula, traz os testemunhos, através de entre-
vistas, daqueles que, 30 anos antes, desempenharam algum papel na Revolucio dos Cravos. Ao todo, sdo
oito entrevistados, sendo que um deles se recusa a gravar. Simultaneamente ao trabalho exercido, Ana
relembra passagens da infancia que informam conflitos familiares. Ao tomar conhecimento da atual
situagdo do pai, decide permanecer por mais tempo em Portugal.

O uso de uma fotografia guardada pelo pai é o ponto de partida encontrado por Ana. E por meio
dela que a jornalista convoca o passado. Ao ser exposta aos entrevistados, a fotografia gera reacoes
variadas. Tirada num restaurante conhecido por Memories, em 21 de agosto de 1975, em Lisboa, durante
um jantar, a foto apresenta as personagens que tiveram participacdo na Revolugido dos Cravos. Para a
colaboracio do projeto, Ana convida Miguel Angelo e Margarida Lota, dois ex-colegas de faculdade que,
atualmente, ndo ocupam empregos regulares.

Ja a terceira parte, intitulada Argumento, traduz o roteiro a ser apresentado a Robert Peterson,
proponente do projeto. Imagens sdo delineadas. Pequenos trechos dos entrevistados sdo sugeridos, uma
vez que que o documentario deve conter no maximo 55 minutos de duragdo. O grupo possui mais de
300 minutos de gravacao.

O percurso memorialistico da jornalista Ana Maria Machado

O trabalho de memoria sobre a Revolucdo dos Cravos é acolhido pela jornalista portuguesa Ana
Maria Machado. E por meio do projeto intitulado A Histéria Acordada, que pretende, através de um
documentario, revisitar um momento crucial na vida dos portugueses. Assim, Ana retorna a Portugal
depois de alguns anos ausente.
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O retorno de Ana Machado é uma espécie de ajuste de contas. Para a jovem, a volta ao seu pais
de origem implica um trabalho de luto e o enfrentamento dos fantasmas de infancia, emoldurados nas
figuras do pai Anténio Machado, um jornalista anti-salazarista, e da mie, uma atriz belga que partira
de Portugal apds a revolucido. O projeto, portanto, possibilita promover o reencontro. Como seu pai,
também a filha segue na profissao, trabalhando numa rede norte-americana de televisao, acompanhando
a cobertura da guerra no Oriente Médio, dedicando-se a cobrir os conflitos na regido.!

Do ponto de vista paterno, a op¢ao profissional de Ana funciona inconscientemente como uma
transferéncia de objetos em que a morte prevalece sobre o afeto amoroso. Ao mencionar que o pai
“fora um profeta em relacdo ao mundo, por outro lado, fora um cego em relagio a si mesmo” (JORGE,
2014, p. 324), Ana pode igualmente ser enquadrada na mesma ideia, ao optar, em seu percurso de
jornalista, pelos desafios da guerra, ndo conseguindo, todavia, lidar com seus medos internos, vinculada
a um passado indigesto.” A vinda a Portugal representa uma espécie do retorno do recalcado em que o
trabalho de rememoracéo auxilia na superacio dos dramas e traumas infantis.

O regresso ao pais possibilita a revisitacdo de um fato histérico do qual tomara conhecimento
somente através dos relatos do pai e de seus amigos. Paradoxalmente, interroga-se acerca da validade
de se debrugar a respeito de tal assunto. Numa das passagens quando observa os registros fotograficos
colecionados pelo pai acerca da Revolu¢io dos Cravos, Ana diz: “estava tudo mais do que visto, revisto,
inutil, ultrapassado” (JORGE, 2014, p. 52). Um dos estimulos a participagao da jornalista é a entrega pelo
ex-embaixador a ela de um volume de cartas que o diplomata recebera durante o periodo revolucionario
de diferentes grupos sociais. Ao 1é-las, Ana é instigada a aceitar a tarefa.

O romance traz significativos desafios. Um deles é a problematiza¢do da memoria, do esquecimen-
to e da historia, demarcado pelas lembrancas.’ Notam-se, a partir dos depoimentos das personagens,
aspectos que vao da efusdo alegre, manifesta num sublime contentamento, passando pela desolagéo e
pelo desgosto, chegando a critica, assinalada pelo tom irdnico.

Outro desafio é a escolha da Revolucdo dos Cravos como tema, uma vez que se trata de um assunto
exaustivo no decorrer dos estudos portugueses. Igualmente as relacdes interpessoais mobilizam parte da
narrativa, examinando os temores de Ana e sua complicada relacdo com seus familiares, bem como séo

! Passagens da guerra sio recordadas por Ana no decorrer da narrativa. Uma, em especial, é recorrente. E 0 momento em
que dois homens, um motorista e um tradutor, no auxilio ao trabalho jornalistico, sdo atacados pelos rebeldes da regido. Um
deles é decapitado. Ana carrega consigo a lembranca da imagem violenta, servindo-se dela para minimizar os problemas
do cotidiano. “O que acontecia ao meu pai era semelhante em intensidade ao desgosto que eu havia trazido comigo dos
caminhos que conduziam a Wadi Al-Salam, quando assistira ao massacre dos rapazes que nos acompanhavam, e corpo de um
deles tinha caminhado em frente, na dire¢éo do carro, e eu pensei que era na minha diregdo. S6 o corpo, o resto tinha ficado
na areia” (JORGE, 2014, p. 208)

Talvez a opcéo pelo trabalho jornalistico pela personagem em um territério belicoso da guerra (Oriente Médio) possa ser
examinada como um mecanismo inconsciente de transferéncia e deslocamento em que uma pulsdo de morte subverte os
instintos de vida. Ao mesmo tempo, nota-se o significado do pai na escolha profissional de Ana.

No dizer de Beatriz Sarlo (2007, p. 9), “o passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorréncia, a memoria e a
histéria, porque nem sempre a histéria consegue acreditar na memoria, e a memoria desconfia de uma reconstituigdo que nao
coloque em seu centro os direitos da lembranga (direitos de vida, de justiga, de subjetividade)”.

N

w
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destacados os comportamentos distintos dos dois colegas de universidade em vista dos encontros com
o passado testemunhado. As avalia¢des do tempo presente também ocorrem quando certa juventude
atual desconhece a Historia do seu pais, presa as pressdes da conjuntura politica e econdémica de hoje.

A representacdo da identidade nacional portuguesa é mais uma das preocupagdes. Associada, ain-
da, a um pais dividido entre o passado arcaico e um presente tecnolédgico, tal tematica é exemplificada
numa cronica de Antoénio Machado. Para o jornalista, Portugal era “uma aldeia medieval com televisao
e carros” (JORGE, 2014, p. 314). Junto a tais questdes, imperam os estigmas da memoria na perspectiva
examinada por Paul Ricoeur (2007) quando o filésofo discorre-os em trés niveis: a memoria impedida,
a meméria manipulada e a memoria obrigada. E sob esse tltimo aspecto que o filésofo francés alerta:

O que falta é o elemento imperativo que néo esta expressamente presente na no¢io de tra-
balho: trabalho de memoria, trabalho de luto. O que ainda falta é o duplo aspecto do dever,
como que se impondo de fora ao desejo e exercendo uma coercao sentida subjetivamente
como obrigagdo. Onde esses dois tragos se encontram reunidos sendo na ideia de justica.
Desta forma, € a justica que, ao extrair das lembrancas traumatizantes seu valor exemplar,
transforma a memoria em projeto; e é esse mesmo projeto de justica que da ao dever de
memodria a forma do futuro e do imperativo (RICOEUR, 2007, p. 100).

Embora a Revolucédo dos Cravos como fonte tenha recebido aten¢io exaustiva, Lidia Jorge parece
sugerir as geragdes de hoje o quanto a memoria histérica pode ser atropelada pela passagem do tempo.
Como escreve Régine Robin,

O passado nao é livre. Nenhuma sociedade o deixa a mercé da propria sorte. Ele é regido,
preservado, explicado, contado, comemorado ou odiado. Quer seja celebrado ou odiado.
Permanece uma questdo fundamental do presente (RoBIN, 2016, p. 16).

E possivel afirmar que o passado tende a ser esquecido. Nessa direc¢éo, os riscos sdo enormes,
podendo ampliar lacunas que ocasionam a negacao dos fatos. O receio advém do desaparecimento
dos testemunhos, isto é, com a morte dos que vivenciaram os acontecimentos, resta o recurso a outras
provas documentais.* Nesse sentido, a personagem Bronze, apelido dado a um dos entrevistados, afirma:
“a minha memoria é uma das mais fiéis que eu conhego. Mas costumo dizer que ndo duro para sempre.
Oucam-me antes que seja tarde. Pois o tempo passa, o tempo passa, meus amigos” (JORGE, 2014, p. 93).

Também a equiparacdo dos acontecimentos, abolindo sua hierarquia, criminalizando os sonhos
e anseios dos protagonistas do passado quando observados em novos contextos, traz outra questio

* Para Jeanne Marie Gagnebin (2006, 57), é preciso uma ampliacdo do conceito de testemunha, esta ndo seria apenas aquele
que “viu com seus proprios olhos, a testemunha direta”. Seria igualmente aquele que “ndo vai embora, que consegue ouvir
a narracgdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento a histéria do outro”.
Para Gagnebin, somente a “retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a néo repeti-lo infinitamente, mas ousar esbogar
uma outra histdria, a inventar o presente”.
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significativa. O temor diante de uma visdo presente que empurra para a vala comum da histoéria a luta
politica empreendida com tanto vigor e entusiasmo. Um abatimento ou suspeita recai sobre aqueles
que, no passado, almejaram um mundo diferente, lutando contra o autoritarismo e o sistema econémico
que, hoje, se questionam sobre a validade de tal disposicdo e combate. Tal preocupacéo esta presente no
depoimento de Ernesto Salamina. No relato, traz a lembranga de um sonho de derrota em meio ao calor
dos acontecimentos:

Sem saber como, achei-me deitado na cama sem ter atravessado a porta, achei-me jovem,
morto, despedacado na Guerra de Africa, morto e bem morto, e enterrado muito longe, sem
ter filho nem filha, era quase analfabeto, s6 tinha, 14 muito longe, uma leira a minha espera,
e a minha mée, ainda uma mulher jovem, quase tdo jovem quanto eu, toda vestida de preto,
pendia sobre minha fotografia colocada a entrada, entre santos e flores de papel, e ai eu
pensei que a minha morte em Africa nio tinha servido para nada, a morte de todos os que
haviam apodrecido na prisao néo tinha servido para nada, nada de nada (JOorGe, 2014, p.
180-181).

Em seu estudo A memoria saturada, Régine Robin (2016), ao recordar episédios familiares, chama
a atencdo para os sentimentos de descrenca de um tio que passara a vida a acreditar e a lutar pela
revolugdo e que, ao fim da vida, se perguntara sobre a validade de tal militincia. Robin escreve: “eu tive
muita dificuldade para encontrar as palavras necessarias para que meu tio Mosche néo afundasse numa
total desesperancga” (ROBIN, 2016, p. 16). A seguir, pergunta: “Nao, ele ndo tinha lutado por nada; mas
como lhe garantir, e como transmitir as geragdes futuras, a dimenséao de seu militantismo obscuro?”
(RoBIN, 2016, p. 16). E conclui, questionando:

Porque esses militantes, como meu tio, ndo merecem desaparecer de nossas memorias. Eles
se dedicaram de corpo e alma a causa dos desafortunados, dos condenados da terra, dos
operarios explorados e miseraveis, dos desempregados atingidos pelas crises econdmicas
e sociais, particularmente a de 1929. Eles deram tudo na esperanca da revolucio salvadora.
Quantos deles foram jogados no fundo do calabouco no auge da vida, por regimes tiranicos
e autoritarios, por ditaduras fascistas sangrentas ou simplesmente por nossas boas e velhas
democracias votando aqui e ali leis de exce¢do? Quantos foram fuzilados, mutilados, mar-
cados para sempre, isso para ndo falar do destino ainda mais tragico daqueles que foram as
primeiras vitimas de Stalin, quando seu Unico crime era levar a sério o socialismo, acreditar
na vitéria da revolucdo, exercer seu espirito critico, empreender iniciativas corajosas, queres
mudar o mundo? Vidas esmagadas, sacrificadas, mas vidas com um horizonte, um ideal. Tio
Mosche, penso em vocé! (RoOBIN, 2014, p. 16-17)

O valor do engajamento como um aspecto a ser reconhecido através das lembrancgas efetuadas
pelos membros que atuaram na Revolucdo dos Cravos emociona a personagem Margarida Lota. Mani-
festagdes de encantamento sdo reproduzidas pela moga que se declara decepcionada com sua propria
geragdo. “Para ela, nds, os da sua geragdo, ndo passamos de um bando de castrados sem sonhos” (JORGE,
2014, p. 310) Margarida Lota “ndo compreendia como podia ter vivido vinte e nove anos sem saber que
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aqueles homens existiam, e agora tinha a sensa¢do de que alguma coisa acontecia tarde” (JORGE, 2014,
p. 223). A personagem, frente a isso, sente um profundo incémodo.

A descoberta e o reconhecimento da importancia da historia da revolucéo e de seus principais
atores passam a fazer parte da personagem. Ana descreve o percurso de Margarida desde o momento
em que a amiga acolhera o convite da jornalista, buscando informagdes em periddicos, refazendo o
trajeto dos militares do 25 de Abril pelas ruas de Lisboa.

Ainda um més atras, falando-lhe a partir dos escritérios do 2020 MStreet, a minha colega
néo tinha sido capaz de estabelecer a diferenca entre revolta, sublevacdo, pronunciamento,
mas o fato é que depois de ter passado quinze dias no interior da hemeroteca, entre paginas
impressas sob a tinta da revolucéo, de tal forma havia familiarizado com a linguagem dos
tumultos que parecia ter nascido para os interpretar ou mesmo viver no seu meio. Nos
ultimos dias, inspirada pela rela¢do concreta que havia descoberto entre os movimentos ao
longo daquela noite e determinadas vias da cidade, tinha se posto a caminho dos locais
mencionados, vagueara pela Ribeira das Naus e pela Rua do Arsenal, colocara os pés onde
os militares trinta anos antes haviam dado passadas decisivas com armas apontadas a testa,
reconstituindo os périplos por onde eles se tinham cruzado, entendido, subtendido, avancado
entre expectativas e siléncios, com granadas ao alcance da méio, decididos fazer tudo explodir
o que lhe barrasse o caminho, se fosse necessario (JORGE, 2014, p. 88).

Ana continua a descrever o entusiasmo da colega Margarida Lota que fora atras dos lugares
de memoria, admirando-se dos que possibilitaram a liberdade ao pais ao combaterem uma longa e
repressiva ditadura.

Munida de copias de primeiras paginas de jornais, deambulando pelos locais exactos, a minha
antiga colega de faculdade dizia por vezes se tinha emocionado, pois alguns dos intérpretes
que identificara por fotografia, quando essa lide acontecera, eram mais jovens do que nos,
mais pobres do que noés, menos livres e menos instruidos do que nés (JORGE, 2014, p. 88).

Em contrapartida, Miguel Angelo observa, com suspeita, a maior parte dos testemunhos, mos-
trando-se cético quanto a importancia daquelas memorias que néo valeria, pois, em poucos anos, a
tendéncia era de que estariam esquecidas. O grupo de jornalistas organiza as entrevistas a partir da
formulacido de quatro questdes: “Onde estavam? O que sentiram na altura? Que balanco fazem agora,
passados trinta anos da Revolugdo? Qual a melhor imagem que guardam de tudo o que aconteceu?”
(JORGE, 2014, p. 68). Miguel Angelo sugere ainda uma quinta: “E vocé mesmo, quanto ganhou com isto?”,
demonstrando, subliminarmente, seu ceticismo em torno das acdes dos militares.

Munidos de tais questdes, combinam os encontros e passam a executa-los. A cada entrevista
realizada, surpresas, entusiasmo e decepcdo se somam, ganhando, eventualmente, contornos tragicos
e comicos acompanhados por situacdes patéticas. Em geral, os entrevistados observam as intenc¢des da
Revolugido com otimismo, delegando a falta de escripulos morais e a traicdo de principios, de alguns
membros, para o seu descrédito.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Coimbra, n. 45, p. 8-21, jan./jun. 2026 13



Jost FornoOs

A Revolucao dos Cravos revisitada pelas personagens

A personagem Nunes, cozinheiro do Memories, é o primeiro a ser procurado. Ainda atua como
chef de cozinha no restaurante e, como os demais entrevistados, esta presente na fotografia tirada por
Tido Dolores, fotografo profissional. Em relacdo ao dia 25 de Abril, faz a seguinte declaracéo:

Posso dizer-lhe que nesse dia eu quase tinha ido amanhecer na Baixa, a procura de umas
roupas para o servico de que estava faltando. Entrava e saia das lojas, ali na Rua Augusta,
quando a coluna militar, vinda de baixo, estava a subir na direcdo do Rossio. Foi um momento
sem par. Quando vi a tropa a avancar entre lojas, e soube o que se passava, esqueci-me de
tudo, e gritei — Levem-me a mim, pessoal, arranquem-me a cabeca do corpo e facam dela
uma bala... Eu estava euférico, olhei para o arco da Rua Augusta e achei que aquela coluna
militar saia diretamente das horas do relogio. A hora deles era a minha hora, como escreveu
no dia seguinte o poeta Pontais. Depois andei atras deles o resto da manha e toda a tarde até
a noite, assisti a descarga sobre a frontaria do Quartel do Carmo, vi a chaimite® Bula leva-los,
e ainda corri atras. Como os outros, eu gritava de alegria. Lisboa era uma festa pegada, dei
por mim em vérios locais da cidade ao mesmo tempo, ndo dava por ter andado, como disse
o poeta. A distancia, agora, acho que o meu corpo se multiplicava, ou entio era ilusdo dos
meus sentidos. Assim, aquele foi o dia mais feliz da minha vida, juro, nem quando nasceu
meu filho (JORGE, 2014, p. 74-75).

A memoria da revolugio é igualmente recordada pelo oficial de Bronze. Declara sua admiragao
por uma televisio norte-americana se interessar pelo caso portugués, quando, diz: “o caso portugués nao
interessava a mais ninguém, a comecar pelos proprios portugueses” (JORGE, 2014, p. 90). No entanto, ele
estava ali para assegurar e manter o que acontecera a Revolucio, pois se assumia como um “guardido
da memoria”. Para surpresa dos entrevistadores, o militar recorda com exatiddo as personagens fixadas
na fotografia. Sem mostrar-lhe, reconhece e lembra com fidelidade os fatos, as personagens e a data do
jantar no Memories. Curiosamente, na data da revolucéo, o oficial ndo estivera presente. De acordo com
o militar,

A verdade é que por um rude golpe do destino, em setenta e quatro, na hora certa, eu encon-
trava-me no lugar errado. Punido e desterrado. A vida é assim. Coube a outros a honra do
ouro e da prata. Merecidamente. Obra do acaso. Sou um homem que lida com os partos da
historia, e por isso sei muito bem como uma boa parcela do mérito néo é feita por nos, é dada
pelo acaso. O acaso 14 sabe. A histdria quis-me no terceiro lugar, o meu dever é honrar esse
lugar. E aqui estou eu (JORGE, 2014, p. 94).

° Chaimite foi uma viatura blindada ligeira de transporte de tropas com tracao 4x4, desenvolvida e fabricada em Portugal.
O principal uso da Chaimite foi pelo Exército Portugués que a empregou na Escola Pratica de Cavalaria e nas unidades de
reconhecimento em operac¢des na Guiné. A sua utilizagdo pela Escola Pratica de Cavalaria ficou famosa, sobretudo pela sua
participa¢do nas operagdes do 25 de Abril de 1974. Nesta revolucéo, foi num veiculo Chaimite que o Presidente do Conselho
Marcello Caetano foi transportado do Quartel do Carmo para o avido que o levaria ao exilio.
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Embora ausente no “teatro das operacdes”, e tendo decorrido tanto tempo, como o militar classifi-
caria o que se passara naquele dia, pergunta Margarida Lota, sempre atenta nas interrogacdes, segundo
Ana Maria Machado. “Classifico-o como obra de um milagre, minha senhora. Repetiu o oficial” (JORGE,
2014, p. 96) Conforme a personagem,

todos aqueles que estavam em linha, mas contra tudo o que era de prever, o alferes desobede-
ceu e nio deu ordem de abrir fogo. Segundo. Uma corveta fundeada no Tejo deveria disparar
umas bombardas sobre uma praca, e contrariamente ao que deveria ter acontecido, todas as
bocas de fogo se mantiveram inertes. Seja como for milagre. Terceiro. Olhai. Toda uma briga-
da, instalada no Cristo Rei, estava a ponto de afundar essa corveta que se encontrava na sua
mira, e apesar da indefini¢do do comando do navio, as armas que a vigiavam mantiveram-se
caladas. Quarto. Um capitdo deu ordem para abrir fogo contra a frontaria de um quartel, e
no momento o companheiro que estava no interior do carro ndo disparou. Naquele preciso
momento, em que poderia ter-se iniciado uma carnificina, o oficial ndo tinha os auscultadores
nos ouvidos. Como interpretais isto? (JORGE, 2014, p. 96-97)

O milagre maior ocorreu, de acordo com o oficial, quando aqueles cinco mil soldados, dias ap6s
a Revolucdo, depois da vitdria e da aclamacio nas ruas, juntos, juram cumprir voltar aos quartéis como
figuras anonimas, como simples soldados desconhecidos. Segundo a personagem, todos juraram que
dali para frente “extinguir-se-iam as palavras eu, tu, ele, nds, vs, para se usar apenas a terceira pessoa,
a abrangente, a colectiva pessoa, eles” (JORGE, 2014, p. 98). Margarida Lota repete de maneira efusiva
que aquilo fora lindo, lindissimo. O que o militar diz: “Pois sim, muito lindo, foi extraordinario, s6 que
esse voto de anonimato ndo durou sequer um més” (JORGE, 2014, p. 99). Na sequéncia, diz:

Posso mesmo comprovar documentalmente como trés semanas depois da assinatura da
rendncia, ja o movimento era em sentido contrario, ja muitos se tinham esquecido o que
haviam jurado, e cada um queria ter uma estatua erguida na porta da casa onde havia nascido
e anunciava o propoésito aos quatro ventos se nao mais. Foi assim, meus amigos (JORGE, 2014,

p- 99).

Ao se contrapor aos enredos da historia, assinalada pelo dominio e desejos do eu que transforma
uma massa humana informe ao anonimato, o militar diz que lutara até o fim para que a memoria de
todos aqueles cinco mil soldados seja reconhecida. Relata aos jornalistas:

Certa manh4, pus-me diante do espelho, olhei-me bem na minha cara, e jurei a mim proprio
que trabalharia até o fim dos meus dias para que a memoria de todos e cada um sobrevives-
se a passagem do tempo, transformando-os a todos em soldados assinalados e conhecidos
(JorGg, 2014, p. 100).

Ao escutar o depoimento, Margarida Lota questiona: “senhor coronel, por favor, explique-nos
ainda como se concretiza essa sua tarefa de guardido da memoria. Como age, como procede?” (JORGE,
2014, p. 100). Ao que o militar responde:
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Explico, pois. Ajo guardando toda a documentagio que encontro, ndo antes a passar a fino
crivo a validade. Estdo muitos especialistas envolvidos na peritagem porque sdo muitos
elementos em estudo. Memorias, relatos, objetos, fotografias, filmes. Um arsenal de objetos
memoréaveis. Mas tudo passa pelo filtro da prova e da reposicio da verdade. Nio se esqueca
de que sdo cinco mil, e aquilo que nuns casos surge de forma evidente, noutros encontra-se
disfarcado. Muito trabalho (JorGE, 2014, p. 100-101).

O major Umbela, apelidado assim pela méie de Ana devido ao conhecimento de latim, é o préximo
entrevistado. Um dos elementos em destaque em seu depoimento em relagdo aos momentos criticos da
Revolucdo foi criar um clima de certeza em meio aos boatos propagados de que as tropas governamen-
tais, auxiliadas pelo governo da Espanha, haviam posto a situacdo em ordem. Passando conviccdo aos
comandados, o major recorda que afirmara que a Revolugéo estava encaminhada, evitando que o grupo
rebelde caisse em desanimo.

Em relagéo a participacdo em Abril de 1974, revela-se modesto, falando que havia gente mais
indicada para testemunhar. No entanto, confirma que era verdade, que “se tinha fardado num véo
de escada, que havia entrado portas dentro armado com uma simples Walther” (JorGe 2014, p. 139),
dizia que “passara a noite apostando numa acc¢do que a muitos parecia ser uma facanha de doentes de
manicémio” (JORGE, 2014, p. 139), sentindo “muita honra por ter corrido esse risco, mas ele apenas havia
sido um dos oito membros de um comando de oito figuras” (JORGE, 2014, p. 139).

O tempo, todavia, passava e as deturpacdes iam-se cristalizando na memoria como os “ninhos de
poeira nos cantos dos armarios”, sugere a personagem. Além disso, informa que havia homens que, para
“descreverem um acto, usavam duas palavras, outros, para o mesmo acto, utilizavam trés mil. Trinta
anos haviam passado” (JORGE, 2014, p. 139). Na sequéncia do depoimento, o major faz um desabafo,
examinando que possivelmente a Revolugdo nao passara de uma “breve opereta que fora representada
algures, no final do terceiro quartel do século XX e mal comecara, assim acabara” (JORGE, 2014, p. 140).

O préximo encontro ocorre na casa do advogado Ernesto Salamina. A entrevista é acompanhada
pela mée da personagem que, a todo instante, intervém, ocasionando certa perplexidade e irrita¢do nos
jornalistas. Como observa Ana Machado, “ndo era a mée de Ernesto Salamina que vinhamos entrevistar,
mas parecia” (JORGE, 2014, p. 173).

Apds seu testemunho, de maneira a confundir, Salamina avalia a mudanca na qual participara,
trinta anos depois, falando que, felizmente, tudo se encontrava em perfeita normalidade. Para a perso-
nagem, tudo corre em boa paz, “como em todas as sociedades, quando se passa de tempos manhosos a
tempos de bonanga” (JORGE, 2014, p. 183). De acordo com Salamina, podia se dizer que, em trinta anos,
“a revolucdo, como é natural, numa primeira fase, deu lugar a devolucédo. Depois da devolugdo, como é
natural também, passou-se ao periodo normal da evolugéo, e da evolugdo, como é comum em todos os
processos semelhantes, passou-se a involucdo, e dai a denegacéo, foram apenas uns anos” (JORGE, 2014,
p- 183). E conclui com mordacidade:

E ai que estamos, nesta Primavera quente de dois mil e quatro, em que nem sol aparece nem
cai do céu uma gota de dgua. Denegagao. Nao estamos nada mal. O estado de denegacio é
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o mais propicio a felicidade das gentes. Em denegacao, geralmente, a populacgio sente-se
reconfortada, pois muitos sdo os sinais do concerto a unir as pessoas, uma vez ai chegados
(JORGE, 2014, p. 183-184).

Na avaliacdo de Ana Maria Machado, estava evidente que entre aqueles homens que tinham sido
entrevistados havia em comum o fato de terem participado de um “momento de excec¢do para o qual
haviam canalizado as melhores energias da sua juventude, e corrido riscos tdo sérios quanto aparatosos,
momento pelo qual se haviam enamorado e transformado num caso de paixdo” (JORGE, 2014, p. 188).
Na percepcéo da jornalista, como gerenciar tal momento roméntico no decorrer de suas vidas, frente
ao encontro a banalidade dos dias onde a paixao era um estorvo, o idealismo um vicio? Tal questao
implicava o desencadear de cenas votadas a perda e a desiluséo.

O préximo entrevistado, El Campeador,® defende-se das mentiras que cercam a revolucao. A
entrevista é feita numa praia onde a personagem esté a ensaiar um filme para um programa da BBC
de Londres cujo assunto é o periodo da Revolucéo. E preciso dizer “as palavras certas sobre o que se
passou para que o povo possa salvar o que deve” (JORGE, 2014, p. 218), arremata a personagem. Segundo
a mesma, “o povo tem de saber que, se a mentira passar sobre nds, o povo ficara mais fragil porque
ficara sem o exemplo dos seus defensores, e um povo sem defensores ndo passa de um rebanho de gado
de 14 branca, abandonado a mercé dos lobos” (JORGE, 2014, p. 218). Anuncia ressalvas: “eu sou aquele
que por vezes se deita, mas nunca adormece. Estou sempre vigilante, sempre alerta, sempre pronto para
reiniciar o que for preciso” (JORGE, 2014, p. 221). E] Campeador despede-se do grupo quando Margarida
diz ter mais uma questéo, interrompendo a saida da personagem. A jornalista, entdo, questiona: “Como
vé o seu papel no futuro? Acha que o pais ainda ira precisar de si? Ainda se considera imprescindivel?”
(JorGE, 2014, p. 221). El Campeador declara:

Imprescindivel! Claro que serei sempre imprescindivel. Eu sou como Dom Rodrigo Diaz de
Vivar, aquele cujo cadaver atado sobre a montada, com a espada amarrada a mao morta,
quando enviado para o campo da lica, continuava a amedrontar qualquer um. Eu vou ser
como esse. O meu corpo serda um cadaver e ainda ha-de ganhar batalhas. E mais ndo vou
dizer que é extremamente dificil ter ao mesmo tempo, no corpo do mesmo animal, um cavalo
valente e um cavalo domado (JORGE, 2014, p. 221-222).

Os depoimentos seguintes sdo da viava de Charlie 8 e o casal de poetas Francisco e Ingrid Pontais.
A primeira procura restituir as imagens da Revolucéo a partir do que ouvira do marido. Inicialmente,
ela nega-se a participar do trabalho proposto. Por insisténcia de Margarida Lota, fala dos momentos
dramaéticos que antecedem o movimento dos capitdes de Abril, mas igualmente expde os instantes em
que resultam numa imensa alegria. “Foi muito lindo, dizia ele” (JORGE, 2014, p. 244), confessa a esposa
de Charlie 8 que concordara com o marido ao dizer que fora tao lindo que se tornou dificil sobreviver
aquele momento. Sou testemunha, diz a esposa do marido falecido.

¢ O nome remete a figura histérica e lendaria de EI Cid, el Campeador.
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Quem uma vez faz rodar as agulhas sobre um tal mostrador, em seguida, passa a conviver
mal com a batida regular das horas. Dificil sobreviver aos dias, meses, anos, que vem depois,
quando o bater das horas ja se transformou em rotina. Por isso que ele dizia que nio se deve
repetir por demais que foi lindo, porque se pode tornar ridiculo de morte junto de quem ja
nasceu a ouvir bater as horas do relégio com regularidade (JORGE, 2014, p. 244).

Charlie 8 dizia, segundo a esposa, que “tinha sido lindo para nos, que tinhamos o relégio parado”
(JORGE, 2014, p. 244), apesar disso, aqueles que vieram depois, “esses, dizia, ndo precisavam de saber
que uns tantos se dispuseram a dar a vida para fazer andar o relogio do Arco” (JORGE, 2014, p. 244). O
marido costumava dizer que “ndo devemos encher a cabeca daqueles que vieram depois com a invocagao
daquele dia. Que feliz mesmo seria o dia em que todos pudessem esquecer que eles foram necessarios, e
até que existiram. O meu marido era assim, desprendido. Um heréi da retirada, o meu marido” (JORGE,
2014, p. 244).

Os depoimentos do casal de poetas ignoram o ambiente eufdrico, afirmando que a melhor ima-
gem guardada daquele dia era sobre eles mesmos. Para Ingrid, fora belo o encontro dos dois que néo se
conheciam até aquela ocasido. Decepcionado com as agdes dos militares, Pontais credita aos fotografos
como 0s Unicos que registraram, com dignidade, a Revolugdo. Segundo o poeta, “os fotografos foram
os grandes combatentes desse dia” (JORGE, 2014, p. 281). De resto, conclui, “foi tudo muito triste”. Para
Pontais, nos dias seguintes, “o povo de Lisboa deu umas boas gargalhadas, ficou consolado de riso, e
foi a sua vida, ndo tinha fome nem sede de justiga. Depois, veio o louvor as ac¢des pacificas, choviam
argumentos de paz de todos os lados” (JORGE, 2014, p. 282). De acordo com o poeta, “estava tudo dito,
a revolucdo tinha acabado antes de o capitdo ter dado aqueles brados de rendicdo no Largo do Carmo”
(JorGE, 2014, p. 282). Ao final, Pontais assinala: “foi uma histéria de cobardia. Um dizia atira, o outro
dizia, atira tu primeiro, e ninguém atirou. Ndo houve pronunciamento, ndo houve golpe de Estado, ndo
houve revolucgio alguma”. E conclui: “E tudo mentira” (JORGE, 2014, p. 282).

No retorno a Lisboa, Miguel Angelo acusa o casal de poetas de farsantes e narcisistas. Refugiam-
-se num espago em que predomina a diversio, transformado num requintado exercicio de troga. Miguel
sentia-se como se 0s mesmos o tivessem amarrado, maltratado, esquartejado como ser civico e o que
percebeu, nos chamados de memoraveis, era a prova que tinha havido tanto héa trinta anos como agora
uma luta inacabada. Segundo Miguel, o casal,

Aqueles que tinhamos deixado na vivendo das trepadeiras, haviam-se refugiados num terri-
torio de inversdo, alimentando a ilusdo de que viviam nas imediacdes de Tebas, e quando lhes
apetecia, bastava erguerem-se sobre as muralhas para, a partir do alto, enviarem recados a
humanidade inteira. Com que direito? (JORGE, 2014, p. 296)

Miguel interroga os posicionamentos de Pontais que havia se manifestado a favor de uma purga
nas ruas de Lisboa, no entanto, tinha-se refugiado em casa a “escrever poemas de revolta contra a
passividade dos outros” (JORGE, 2014, p. 296).

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Coimbra, n. 45, p. 8-21, jan./jun. 2026 18



A REVOLUGAO DOS CRAVOS REVISITADA EM OS MEMORAVEIS, DE LiDIA JORGE

Conclusao

Os rastros da Revolucéo e as relacdes interpessoais que se entrecruzam no decorrer da narrativa
respondem acerca daquilo que Paul Ricoeur (2007) chama de os usos e abusos da memoria, presentes no
livro A meméoria, a historia, o esquecimento. No capitulo em que discute tal questio, o filésofo francés
discorre sobre trés niveis de memoria: a impedida, a manipulada e a obrigada. Percebe-se que as trés
concepcdes acerca da memoria sdo objetos de reflexdo no romance de Lidia Jorge. A memoria obrigada
vincula-se ao dever de memoria, uma exigéncia para com o acontecimento revolucionario que devolveu
a democracia ao pais. Tal é a divida que se tem com tal passado e, portanto, ndo pode ser esquecida. Aqui a
lembranca da luta travada liga-se a importancia da democracia como valor fundamental na constituicédo
da cidadania. Essa é a heranca que deve ser preservada. De outro modo, da revolucao emergem feridas
e manipulagdes, traumas e interesses, ameacando os valores da justica social, manifestos na igualdade
e na fraternidade, como operadores centrais.

Conforme escreve Freud, em Luto e melancolia, o ponto de partida é a perda. Esta que conduz o
sujeito a um superinvestimento na representagido do objeto perdido, numa tentativa de manté-lo aceso.
Duas linhas de acdo decorrem dessa situacdo. A primeira seria a realizagdo do luto, “presumido como
diretamente acessivel, pelo menos num primeiro momento” (RICOEUR, 2007, p. 85). A segunda linha,
consequéncia do fracasso da primeira, seria a impossibilidade de abandono do investimento no objeto
perdido, levando o sujeito a melancolia. Em um ambiente revolucionario tal questio recai inicialmente
para aqueles que perdem com as mudangas proporcionadas pela revolucéo, levando-os a um estado de
luto e melancolia. Passado o periodo, aqueles que observam os desvios da revolugéo, sdo, agora, os que
caem no desencanto, gerando igualmente um sentimento melancélico.

Segundo Freud (1988), o abandono de uma posigao libidinal néo se constitui em tarefa facil, nem
mesmo quando da ja apresentacio de um substituto. E necessario grande dispéndio de tempo e energia
catexial,” prolongando-se psiquicamente, nesse meio tempo, a existéncia do objeto perdido. No caso
do romance, o objeto perdido é a revolugao. Os testemunhos sdo um dos exercicios empregados para
a elaboracdo do luto revolucionario. Neste caso, quando da conclusio do trabalho de luto, o sujeito
fica livre e desimpedido, portanto superando o objeto em que esteve ligado durante muito tempo. Os
entrevistados fazem o luto da revolucdo. Nos depoimentos, o que se nota sdo perspectivas distintas que
servem para absorver o impacto da perda, isto é, dos propdsitos revolucionarios que foram solapados
por pressdes de interesses distintos.

Ao final do romance, tem-se, como ultimo capitulo, o roteiro organizado e escrito por Ana Maria
Machado, intitulado Argumento. Nele, trechos e imagens gravadas pela cAmera de Miguel Angelo sdo
selecionados e editados pela jornalista. Na sele¢do, Ana deixa intimeras informacdes de fora que o
futuro expectador nao conhecera. O documentario obedece a légica do tempo indicado pela emissora
que, impondo um roteiro enxuto, restringe as multiplas visdes extraidas do acontecimento.

7 De acordo com Freud, catexia é o processo por meio do qual a energia libidinal contida na psique é relacionada ou aplicada
na representacio mental de um individuo, coisa ou ideia.
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Neste caso, a segunda parte do romance, Viagem ao coragdo das fabulas, traz informacdes e situa-
¢des peculiares que ndo constam no filme, fazendo com que haja uma perda significativa da realidade da
Revoluc¢io, minimizando sua complexidade. O romance, diferente dos resultados alcancados pelo video,
parece traduzir de maneira mais enriquecedora ao expor as dificuldades e os diferentes sentimentos e
razdes que mobilizaram os atores da revolucio. Perante novas formas culturais dominantes empenhadas
em reproduzir o nosso tempo em que a velocidade passa a ser um dos paradigmas, o romance de Lidia
Jorge se faz presente ao questionar tal predominio.

Dessa forma, aponta-se a ideia de que o romance que o leitor tem em méios, traz, em si, maior
poder de reflexdo, observando de maneira polifonica a memoria histérica. A narrativa da revolucéo é
entrevista a partir de uma linguagem imagética que ilumina a histéria e a memoria, refletindo sobre
os riscos do esquecimento. Os memoraveis, além de mostrar a importancia de tal fato historico para as
futuras geracdes, preserva a complexidade das relagdes entre as trés categorias, recorrendo ao passado
de maneira singular. Esse é um dos propoésitos do romance.
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Resumo/Abstract

A Revolucao dos Cravos revisitada em Os memoraveis, de Lidia Jorge
José Fornos

O presente ensaio examina o romance Os memoraveis, de Lidia Jorge (2014), enfatizando, no decorrer
da diegese, os testemunhos das personagens referentes a um acontecimento central na vida nacional
portuguesa: a Revolugdo dos Cravos. O propésito do texto é considerar tais depoimentos como fontes
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significativas para uma reflexdo das relacdes entre memoria, historia e esquecimento, tal como expoe
Paul Ricoeur em seu estudo acerca de tais categorias. Nessa perspectiva, as passagens extraidas do
romance alcancam uma qualidade exemplar no questionamento acerca do resgate do passado, pois
expressam a complexidade e os riscos em torno dos usos e abusos da memoria.

Palavras-chave: Lidia Jorge, Revolucdo dos Cravos, romance portugués, memoria, testemunho.

The Carnation Revolution revisited in Os memoraveis, by Lidia Jorge
José Fornos

This essay examines Os memoraveis (The Outstanding), a novel by Lidia Jorge (2014), based on the
testimonies of the characters throughout the narrative as to a central event in Portuguese national life:
the Carnation Revolution. The text is aimed at considering the testimonies as significant sources for a
reflection on the relationships between memory, history, and forgetting, as considered by Paul Ricoeur
in his study about such categories. In this perspective, the excerpts from the novel reach an exemplary
quality in questioning the recovery of the past, as they express the complexity and risks surrounding
the uses and abuses of memory.

Keywords: Lidia Jorge, Carnation Revolution, Portuguese novel, memory, testimony.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Coimbra, n. 45, p. 8-21, jan./jun. 2026 21



